位于德克薩斯州最南端，星艦項(xiàng)目正疾速推進(jìn)。馬斯克最近在X平臺(tái)高調(diào)宣布，第十次綜合飛行測試（IFT-10）最早于8月上旬發(fā)射，比預(yù)期提前，凸顯團(tuán)隊(duì)從上月Ship 36爆炸事故中迅速恢復(fù)的驚人效率。與此同時(shí)，一場鮮為人知的海上打撈行動(dòng)悄然完成——沉沒8個(gè)月的B13助推器殘骸被打撈出水，這不僅是清理任務(wù)，更是技術(shù)復(fù)盤的起點(diǎn)，為猛禽引擎下一輪升級提供實(shí)測數(shù)據(jù)。面對FAA監(jiān)管、熱防護(hù)系統(tǒng)頑疾和復(fù)用壓力，星艦項(xiàng)目正處在一次技術(shù)與命運(yùn)的臨界點(diǎn)：如果IFT-10再陷飛船解體，星艦項(xiàng)目將再度大幅延遲。

●梅西測試場重建：爆炸廢墟變身更安全的測試區(qū)

上個(gè)月，星艦S36在靜態(tài)點(diǎn)火測試前突然爆炸，摧毀了梅西測試場部分設(shè)施，特別是儲(chǔ)存液化甲烷推進(jìn)劑的甲烷儲(chǔ)罐區(qū)?，F(xiàn)在，重建工作基本完成。SpaceX清除了幾乎所有損壞的設(shè)備，比如泵、汽化器、次冷器（一種將推進(jìn)劑冷卻到極低溫度以增加密度的裝置）和氮?dú)夤?，只留下了兩座垂直甲烷?chǔ)罐，并把它們轉(zhuǎn)了180度。工人們在地面上挖坑，似乎是要埋設(shè)地下管道，讓推進(jìn)劑管線藏起來，避免暴露在外容易出事?，F(xiàn)場還建起一堵防護(hù)墻，圍住原來的通訊控制掩體位置，或許是為新掩體加層保護(hù)。一頂新帳篷搭在了入口附近，替換了被燒毀的舊帳篷，受損的氮?dú)夤迍t送去麥格雷戈測試中心修理。這種改造不是隨便補(bǔ)補(bǔ)，而是從事故中吸取教訓(xùn)，讓整個(gè)測試區(qū)更牢靠——管線埋地下，設(shè)備挪遠(yuǎn)點(diǎn)，防止下次再出類似意外。這體現(xiàn)了SpaceX的工程思路：每場爆炸都是改進(jìn)的機(jī)會(huì)，讓系統(tǒng)從容易壞變得更結(jié)實(shí)。

●1號(hào)發(fā)射臺(tái)臨時(shí)變身：靜態(tài)點(diǎn)火改造本周收尾

因?yàn)槊肺鳒y試場暫時(shí)停用，SpaceX巧妙地把船體運(yùn)輸支架改成臨時(shí)測試平臺(tái)，▲被星艦粉戲稱為「星艦凳子」，直接放在1號(hào)發(fā)射臺(tái)上。過去幾天，測試團(tuán)隊(duì)用厚金屬板堵住支架的開口，防止猛禽引擎噴出的廢氣跑進(jìn)去損壞快速斷開裝置（一種快速連接推進(jìn)劑管線的接口）。他們拆掉了20個(gè)固定夾，每條臂上有3個(gè)螺栓，總共60個(gè)，確保支架能穩(wěn)穩(wěn)擱在上面。然后，用焊接金屬片把一切固定牢。管道連接工作正忙著：助推器快速斷開裝置頂部加了好幾條新管線，引擎冷卻管可能用來處理氣態(tài)氧和甲烷的排放。一旦船體快速斷開板安裝好，道路封閉通知就會(huì)出來，星艦靜態(tài)點(diǎn)火測試（點(diǎn)燃引擎但不讓它飛起來的試射驗(yàn)證）可能在本周晚些時(shí)候或下周初進(jìn)行。根據(jù)NASASpaceFlight.com于6月19日報(bào)道，S37靜態(tài)點(diǎn)火測試計(jì)劃在7月22日-7月23日夜間11:59至凌晨4:00（美中時(shí)間）進(jìn)行。不過具體日期可能因天氣、設(shè)備調(diào)試或其他因素調(diào)整。

▲根據(jù)現(xiàn)場最新情況，改造在上周五完成了吊裝，剩下的管道和接口調(diào)試估計(jì)幾天就能搞定，這能讓IFT-10按時(shí)推進(jìn)。不過測試完還得拆掉重裝，潛在風(fēng)險(xiǎn)包括爆炸傷到發(fā)射臺(tái)，SpaceX可能把這當(dāng)成短期辦法，等梅西測試場全面恢復(fù)正常。

●S37與S38測試抉擇：飛行數(shù)據(jù)優(yōu)先于倉促推進(jìn)

S37作為IFT-10上面級飛船部分，已經(jīng)在巨灣2號(hào)組裝好，▲前翼也裝上了，引擎安裝也快結(jié)束了?？赡芎芸炀蜁?huì)轉(zhuǎn)運(yùn)，進(jìn)行靜態(tài)點(diǎn)火。但不少星艦粉猜想：會(huì)不會(huì)在IFT-10發(fā)射前順便測試S38？從邏輯上看，這能省去兩次拆裝的麻煩，但SpaceX好像不打算這么干。

▲S38還沒做低溫驗(yàn)證（用推力模擬器檢查焊縫能不能扛住壓力），引擎安裝也沒動(dòng)靜。盡管麥格雷戈測試中心測試了好幾臺(tái)RVac 2引擎（真空版猛禽2號(hào)，序列號(hào)比如R483和R575），但測試團(tuán)隊(duì)可能更想先飛IFT-10，拿到數(shù)據(jù)后再完善S38。第二代星艦自今年亮相以來一直背運(yùn)，SpaceX不想冒險(xiǎn)毀了發(fā)射臺(tái)，而是用實(shí)際飛行經(jīng)驗(yàn)來指導(dǎo)后續(xù)測試。這是個(gè)實(shí)打?qū)嵉臎Q定：短期多干點(diǎn)地面活，換來長期更靠譜的進(jìn)步，尤其在熱防護(hù)系統(tǒng)和引擎再點(diǎn)火步驟上。

●海上打撈：B13殘骸回收，引擎腐蝕分析驅(qū)動(dòng)升級

一個(gè)意外驚喜來自海上：LB Jill號(hào)起重駁船在墨西哥灣撈起了「火箭部件」，位置正好和去年IFT-6的助推器B13殘骸對得上。那次助推器在海面迫降后炸了，殘骸往南漂去。

▲馬斯克發(fā)了照片，說它看起來像一個(gè)失落已久的文明遺跡。

這不是頭一回了——去年他們撈起了助推器B11的引擎部分。從海底撈這些東西，能仔細(xì)檢查失敗原因，推動(dòng)改進(jìn)。打撈B13的目的是深入研究海水腐蝕對猛禽引擎的影響：鹽水可能暴露材料疲勞、焊縫弱點(diǎn)和電子零件老化，這些發(fā)現(xiàn)對優(yōu)化Block 2助推器很重要。SpaceX把失敗當(dāng)成數(shù)據(jù)金礦，這次撈貨可能給IFT-10帶來新啟發(fā)，幫助解決引擎在極端條件下的可靠性問題——比如再入時(shí)的震動(dòng)和熱壓力。回收行動(dòng)還能順便減少環(huán)保壓力，但重點(diǎn)是技術(shù)反饋：從海底挖出的教訓(xùn)，直接指向星艦的成熟。

●基礎(chǔ)設(shè)施狂飆：超級灣破土，2號(hào)發(fā)射臺(tái)蓄勢待發(fā)

星艦基地的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)像潮水一樣涌來。超級灣（未來巨型生產(chǎn)基地，造價(jià)2.5億美元，占地約6.5萬平方米）正在打地基，兩臺(tái)鉆機(jī)24小時(shí)不停，插下數(shù)百根混凝土樁，目標(biāo)是到2026年底每年造出1000枚超重型火箭?！鴷円冠s工的2號(hào)發(fā)射臺(tái)至少裝了兩個(gè)固定夾，新式快速斷開臍帶（一個(gè)輸送液氧，一個(gè)輸送液甲）已經(jīng)到位，防護(hù)罩和門件等著安裝。南邊在挖蓄水池，管道從軌道儲(chǔ)罐區(qū)連到2號(hào)發(fā)射塔?；鹧鎸?dǎo)流槽頂部搞定了，儲(chǔ)罐區(qū)只差兩臺(tái)低溫泵。這些升級是為下一代超重型助推器準(zhǔn)備的，分開加載推進(jìn)劑，提高效率，預(yù)示著多星艦同時(shí)發(fā)射的時(shí)代正在趕來，不是科幻。

●麥格雷戈「折磨」引擎：猛禽3號(hào)重啟考驗(yàn)

在麥格雷戈測試中心，猛禽引擎的測試正熱火朝天。上周做了23次測試，包括四次大約3分鐘的RVac 2（猛禽2號(hào)真空版）耐力點(diǎn)火，估計(jì)是在為S38準(zhǔn)備。還有140秒的長時(shí)點(diǎn)火，像是猛禽3號(hào)（新一代更高效、更輕的引擎）的耐久檢查。另一個(gè)測試臺(tái)在模擬重啟：點(diǎn)火20秒、關(guān)機(jī)、再點(diǎn)火，反復(fù)四次，就好像在故意「折磨」引擎，來測試再點(diǎn)火的可靠性。這些數(shù)據(jù)超級重要，特別是對星艦?zāi)繕?biāo)來說——完全可靠的引擎是實(shí)現(xiàn)諸多使命的基礎(chǔ)。馬斯克曾預(yù)告，猛禽3號(hào)的推力能達(dá)到280噸，比當(dāng)前2號(hào)的230噸強(qiáng)出不少，這批測試可能直接幫到第三代星艦試飛的改進(jìn)。

讓我們的視線再轉(zhuǎn)向東海岸，佛州肯尼迪航天中心黃金發(fā)射位39A正忙得熱火朝天。多臺(tái)起重機(jī)忙忙碌碌，重點(diǎn)在星艦發(fā)射塔前的導(dǎo)流槽和后方的洪水儲(chǔ)罐區(qū)。北邊在鋪推進(jìn)劑儲(chǔ)罐的管道，上周運(yùn)來了大綠水管。SpaceX計(jì)劃最早今年底從這里發(fā)射星艦，環(huán)境審查還在走流程。這場景像極了星艦基地的熱鬧勁兒，意味著東、南海岸齊頭并進(jìn)的未來，加快星艦任務(wù)整體進(jìn)度。

第二代星艦道路曲折——從IFT-7、8飛船解體到IFT-9再入時(shí)翻滾，再到S36地面測試爆炸，以及熱防護(hù)系統(tǒng)持續(xù)難題……但隨著這些難關(guān)各個(gè)擊破顯示出SpaceX的頑強(qiáng)。如果IFT-10成功，就是大跨越：從實(shí)驗(yàn)品變成可靠的巨獸。星艦基地的活力從未停過，火星夢越來越近。保持好心態(tài)，下次靜態(tài)點(diǎn)火或一飛沖天，就是下一個(gè)重磅新聞。

關(guān)鍵信息索引：

Starship Static Fire Next Week? Adapter Installed! | Starbase Update

SpaceX will launch next Starship flight in 'about 3 weeks,' Elon Musk says

SpaceX officially announced Starship Flight 10 Launch Date after...No More This Month!