將近六十年前，當(dāng)我住在清華園讀書的時候，晚飯之后，有時候偕一兩好友漫步出校南門，邊走邊談，忘路之遠(yuǎn)近，間或走得頗遠(yuǎn)。留給我印象最深的是在深秋時分，我們往往走到一處人跡罕至的地方，衰草荒煙，景象蕭森，舉目四望，不見人家，但見野墳數(shù)堆，暮鴉幾點(diǎn)，上下相映，益增荒寒，回望西天，殘陽如血，余暉閃熠在枯草葉上。此時我感到鬼氣森森，趕快收住腳步，轉(zhuǎn)身回到清華園，仿佛又回到了人間。

我當(dāng)年到的那個地方，應(yīng)該就是今天的中關(guān)村、電子一條街一帶。這一點(diǎn)我認(rèn)為是可以肯定的。我離開清華以后，再也沒有到這里來過。1946年回到北京，也沒有來過。1952年從城里搬到燕園，時過境遷，我對這個地方，早已忘得干干凈凈了。

我在藍(lán)旗營一公寓住了十年。初來時，門前的馬路還沒有?，F(xiàn)在的電子一條街修馬路更在以后。這里修馬路時，我當(dāng)時的想法是，修這樣寬的馬路干嗎呀！到了今天，馬路擴(kuò)展了一倍，仍然時有堵塞。僅僅三十幾年，這里的變化竟如此巨大，我們的腦筋跟上時代的步伐竟如此困難。古人說滄海桑田，確有其事；論到速度，又是今非昔比了。

我從前讀楊衒之《洛陽伽藍(lán)記》、段成式《寺塔記》、劉肅《大唐新語》等等書籍，常做遐想。書中描繪洛陽、長安等城市升沉衍變的情況，作者一腔思古之幽情，流露于楮墨之間，讀來異常親切感人。

我原以為這是古人的事，于今渺矣茫矣。但是，現(xiàn)在看來，我自己親身經(jīng)歷的類似電子一條街這樣的變遷，豈非同古人一模一樣嗎？唯一的區(qū)別只在于，我只經(jīng)歷了六七十年，而古人經(jīng)歷的比較長而已。

六七十年在人類歷史上不能算太長；但也不能說太短，中國歷史上有一些朝代也不過如此。我個人的經(jīng)歷應(yīng)該算得上一部短短的歷史了。

人是非常容易懷舊的，懷舊往往能帶來某一種愉快。但是，到了我這樣的年齡，我看到的經(jīng)歷過的已經(jīng)太多太多了，“悲歡離合總無情”，有時候我連懷舊都有點(diǎn)懶怠了。

今天寫這一篇短文，一非想懷舊，二非想思古。不過偶爾想到，覺得別人未必知道，所以就寫了下來。這絕不會影響電子一條街的人士發(fā)財致富，也不會幫助他們財運(yùn)亨通。當(dāng)他們飽飲可口可樂之余，對他們來說，這樣瑣細(xì)的回憶足資談助而已。