顧城是個我挺不愿意提的詩人。

我的文學(xué)觀念算是比較開放的了，但是遇到顧城這種，我也只能怔怔半天說不出話來。

畢竟他用一把斧頭，毀掉了妻子謝燁的生命，再上吊，自己也結(jié)束了。

且不論才華的高低，顧城作為一個有家室的人，非常耽誤人。

你自己對生命產(chǎn)生倦怠了，憑啥要傷害謝燁呢，你有多大的權(quán)力可以去主宰別人的生命？

顧城身上有貴族氣質(zhì)，追求一種王爾德式的唯美，但是顯然也嚴(yán)重缺乏足夠的責(zé)任感和寬厚的心態(tài)。

所以他也呈現(xiàn)了一種“未完成的”很巨嬰的氣質(zhì)，總想要追求一種極致的美，但是這本身就讓身邊的人很難接受。

如果對藝術(shù)有常人無法理解的執(zhí)念，像是高更、梵高一樣，我都還可以接受，自己一個人離開也就是了，但是顧城偏偏還要找個精神上的奶媽，以便于平衡自己無法離開的世俗生活。

這種感情模式很不健康，一定程度上就是汲取式的，顧城從謝燁身上獲取能量，以完成自己內(nèi)在的一些需求。這很自私。

他有點像是一片原始森林。森林是很美的，但是里面也有很多毒蛇猛獸，還有毒蘑菇。這樣的美一定程度上就是畸形的，需要被供養(yǎng)的，不夠獨立。

顧城在美學(xué)上的追求，是桃花源記式的。但是仔細(xì)想想，桃花源里面的情景也有點令人生畏，你說這些人是為了避難于是自然發(fā)育出了一個部落吧，但是他們的生活狀態(tài)卻帶來一種怪異的氛圍。好像超越了時間，超越了歷史。但是這樣的代價，就是其中的人，很缺乏個性，看不到他們有什么欲念以及思考的形態(tài)，反正就是生活。再極端點，用自然主義的觀念，把他們理解成動物也沒什么兩樣。

村上春樹寫的《小城與不確定性之墻》，墻里面的人也是給我這樣的感受，感覺這些人沒有太多人的特質(zhì)，沒有欲念，沒有前進(jìn)的動力。這可以是一種美學(xué)觀念，但是如果說這個就是藝術(shù)家在為人類尋求一種更加美好的出口，我肯定是不接受的。

因為當(dāng)你跨出那一步的時候，你自然也就放棄了人之為人的很多東西。

用精神病學(xué)去分析顧城當(dāng)時的狀態(tài)，倒是可以看出一些端倪。從一個十分壓抑的成長環(huán)境，一個有天賦的內(nèi)向的孩子，快速進(jìn)入到一個被眾人吹捧的詩人如明星的時代，這讓他在感覺到被注視的狂喜同時，又產(chǎn)生了一種強(qiáng)烈的不安。他想找回一種安靜的感覺，但是自己又不具備前進(jìn)的動力，白耽誤了謝燁這樣一個大好的文藝女青年。

看到顧城粗暴對待自己孩子小木耳的經(jīng)歷，也讓我感到暴怒不已。這些事，會讓我不太在意顧城的詩有多么美了。

不過那個詩歌如明星的年代，眾人所吹捧的那些詩句，總帶著股不太平和的怨氣和空洞，像是北島的“我不相信”，顧城的“黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明”海子的“我只愿面朝大海，春暖花開”。

這些句子迷惑不了我，因為我很抵觸這些空泛的美學(xué)，我不是否認(rèn)這些詩句中蘊(yùn)含的力量，但是這力量的背后，也沒給我?guī)砣魏纬雎贰?/p>

顧城留下的遺書中，有一封是給他的兒子小木耳的，顧城寫道：“愿你別太像我?！?/p>

這倒是句人話。