原著徐則臣的《北上》，講的是一條大運河，一段百年風(fēng)云，一個民族的時代變遷。

但電視劇版《北上》呢？它沒打算搞得那么大、那么遠(yuǎn)，它不講王朝更迭，也不搞歷史敘事，而是干脆利索地聚焦在六個90后少年的成長故事上，像是在老運河邊搭了一座青春小劇場，讓觀眾看他們?nèi)绾瓮怠㈠e過初戀、掙扎高考、試探世界。

這操作看起來像是“魔改”，實則是一種“新生”。所以我們得換個角度看它，《北上》這回不是宏大敘事的野心，而是一次非常私人、非常在地的青春紀(jì)錄。它沒想成為史詩，但它成了一段不少人能共情的青春獨白。

第一折夢：孩子的夢，像河水一樣明亮

電視劇一開場，鏡頭就給了我們一條泛著金光的運河，水波蕩漾，孩子們的身影在其間跳躍。這是導(dǎo)演有意為之的一種“夢境開場”——不是夢幻，是那種你小時候躺在床上聽見窗外汽笛聲時會想象“世界是不是就在那里”的夢。

這一折夢拍得克制，但打得人柔軟。孩童視角不講邏輯，它更重氛圍和感受。花街小院、貨船鳴笛、洋娃娃的女孩出現(xiàn)時，所有東西都顯得那么新鮮，又那么溫柔。

沒有過多的交代、也沒有灌輸意義，就是一場生活流般的注視，仿佛你自己小時候也站在院門口，看著船從河上滑過去。

這才是屬于孩子的“北上”——根本不知道終點在哪兒，但就是本能地想往遠(yuǎn)方走。

第二折夢：高三的夢，少年與現(xiàn)實的第一次碰撞

到了青春期，劇情突然急剎，轉(zhuǎn)向一場幾乎占據(jù)了整部劇一半篇幅的高三敘事。

這段其實是本劇爭議最大、但情感密度也最高的部分。觀眾可能會問：一個高三搞那么多集，值嗎？——值。因為它不是為了交代考試，而是在做一件很冒險但很走心的事：試圖還原90后一代面對選擇時的“第一次恐慌”。

劇中每一個少年，在這段時間里都有所“覺醒”——望和第一次對父親產(chǎn)生疏離感，鳳華第一次面對“拼盡全力也可能一無所獲”的焦慮，思藝第一次感到孤獨和渴望被愛。導(dǎo)演并沒有簡單做高考勵志劇，而是圍繞一個核心命題：我是誰？我去哪兒？

而這不就是我們每個人都經(jīng)歷過的那場“北上”嗎？哪怕你留在原地，心早就北上了。

第三折夢：現(xiàn)實的夢，夢想與泥沙俱下的生活

劇集很狠，在高考前夜直接“快進(jìn)”，主角們不是順利考上北大清華，而是直接被甩進(jìn)社會。鏡頭一轉(zhuǎn)，人人開始職場摸爬滾打、創(chuàng)業(yè)失敗、愛情失利、朋友間裂痕顯現(xiàn)。

這一折夢，是夢最沉的時候。它不像前兩折那么閃光，而是開始變得厚重，有時候還挺疼。

比如海闊失戀后一度迷茫地胡搞瞎混，比如星池在淮揚菜的灶臺前一次次被現(xiàn)實打臉，比如望和那句“我們努力了這么多年，不是為了走到這兒”的質(zhì)問，幾乎能戳中很多人心里最不愿提起的地方。

但這部分也恰恰展現(xiàn)了《北上》的野心：它不是想告訴你“夢想終將發(fā)光”，而是告訴你“夢想可能發(fā)霉，但也沒關(guān)系”。這很“90后”，也很真。

花街小院，是青春的藏身處

如果說運河是全劇的空間背景，那花街小院，就是情感坐標(biāo)。

這個小院子，既是物理空間，也是記憶中某種“烏托邦”。它承載的不只是少年的成長，更是三代人對“家”的理解方式。

拍得最有意思的，是那個4分多鐘的長鏡頭，思藝初來乍到，小朋友牽著她穿梭在各家各戶之間，鏡頭不斷切換光線、景深、聲音層次。它不僅僅是給你看一個院子，而是告訴你：這個世界的情感是彼此連通的，每一戶人家的燈光，都能照亮別人的青春。

而成年后的回歸，也不是俗套的“回鄉(xiāng)情懷”，而是一次心靈重啟。因為他們早已不是原來的他們，小院也不是原來的小院。但那條運河還在，那個夢，還在那流著。

《北上》不是你以為的“年代劇”

很多人說這劇不像徐則臣的小說，說它“改得太輕”，甚至說“失了魂”。但問題是，這種評論太“文學(xué)中心論”了。

電視劇《北上》的改編路徑，本質(zhì)上是“舍大取小，舍遠(yuǎn)求近”，不是歷史的橫切面，而是青春的縱剖面。它不談民族記憶，它談個體命運；它不追求廣袤視野，它強調(diào)沉浸體驗。

當(dāng)然問題也不少。比如高三那20集確實有點拉長，后半段節(jié)奏跳脫，馬思藝前期塑造濃烈后期卻幾乎消失，部分北漂劇情確實有些“懸浮”。但如果你把它當(dāng)青春劇來看，這些并非不可原諒。畢竟，青春本身就不穩(wěn)定、沒邏輯、常?！皯抑?，誰的成長是一步到位的？

所以，青春三折夢，才是真正的《北上》

一開始，是童年的夢，天真又模糊；
中間，是少年的夢，混亂又用力；
最后，是現(xiàn)實的夢，疼痛又清醒。

三折夢，對應(yīng)三種“北上”的姿態(tài)：向往、出發(fā)、回望。

你可以說它俗，也可以說它真實。《北上》的價值，不在于它講了多少宏大的命題，而在于它靜靜講完了六個年輕人從天真走向篤定的過程。那艘游輪也好，那家運河書苑也好，那鍋淮揚菜也好，說到底，都是他們自己的“北上之舟”。

他們沒走出什么歷史大幕，但他們走完了自己的一段夢。而我們這些看客，也許能在其中看見曾經(jīng)的自己，或未竟的遠(yuǎn)方。

你以為《北上》要講時代，其實它只想好好講一個青春；你以為是主旋律，其實是六個年輕人小聲說夢話。