2000 年的山東定陶縣,一場(chǎng)突如其來的重病,像塊巨石砸進(jìn)了馬阿姨家的平靜生活。
起初是頭疼,像有無數(shù)根鋼針在太陽穴里鉆,緊接著雙眼蒙上了層霧,看啥都模模糊糊。更嚇人的是,右邊的胳膊腿開始發(fā)麻,像灌了鉛似的抬不動(dòng)。不過三天光景,馬阿姨就徹底癱在了床上 —— 別說走路,連翻身都費(fèi)勁,大小便只能在床上解決。
家人瘋了似的把她送進(jìn)醫(yī)院,檢查結(jié)果一出來,所有人都傻了:腦子里密密麻麻長滿了腫瘤,大的像顆黃豆,小的細(xì)如綠豆,還在往腦外蔓延,神經(jīng)早被壓得 “喘不過氣”,這才讓她徹底動(dòng)彈不得。
“這病太棘手了?!?醫(yī)生看著片子嘆氣,“要不試試伽馬刀?先把大塊的處理掉,但效果沒法保證?!?/p>
馬大爺當(dāng)即停了手頭的生意,揣著一沓檢查單,帶著妻子的片子跑遍了菏澤、濟(jì)寧、濟(jì)南的大醫(yī)院??傻玫降拇饛?fù)都大同小異,要么說風(fēng)險(xiǎn)太大,要么勸他 “別白花錢”。親戚也紅著眼勸他:“錢砸進(jìn)去,病要是還不好,倆孩子咋辦?”
馬大爺蹲在醫(yī)院走廊的臺(tái)階上,煙抽了一根又一根,最后猛地站起身:“她是孩子?jì)?,是我媳婦,咱不能就這么擱下她! ”
一劑中藥,癱在床上的她竟能下床做飯了
轉(zhuǎn)機(jī),藏在鄉(xiāng)鄰的一句念叨里。
“周邊村打聽時(shí),有人說鄭州的袁希福大夫治這病有法子?!?馬大爺沒猶豫,揣著家里僅剩的積蓄就奔了鄭州。第一次從袁希福院長那兒拿了 20 付湯藥,回家熬好給妻子灌下去,變化快得讓他不敢信 ——
剛吃 18 付時(shí),原本只能癱在床上的馬阿姨,竟能自己撐著坐起來,慢慢挪下床!沒過幾天,她甚至能扶著墻在院子里溜達(dá),還能系上圍裙,在灶臺(tái)邊輕巧地做點(diǎn)簡單的飯菜。
馬大爺趕緊帶她去做磁共振,片子一出來,連醫(yī)生都瞪大了眼:“一個(gè)多月前還在瘋長的腫瘤,現(xiàn)在一點(diǎn)沒發(fā)展!你這病號(hào)好得這么快,真是個(gè)奇跡!”
信心一下子燃起來了。馬大爺又去鄭州拿了 30 付藥。吃到第 40 付時(shí),增強(qiáng) CT 的結(jié)果更讓人激動(dòng):那些密密麻麻像小米粒似的小腫瘤,居然不見了!大的也明顯縮小了。
“整個(gè)家都松了口氣啊!” 馬大爺后來總說,那會(huì)兒看著片子上的變化,他對(duì)著袁院長連連作揖,“真是把人從鬼門關(guān)拉回來了?!?/p>
再后來,馬阿姨又吃了 70 付藥。復(fù)查時(shí),家屬盯著片子看了又看:小的腫瘤基本沒了,大的也只剩點(diǎn)模糊的黑影,之前鼓起來的疙瘩徹底不見了。
前后跑了五六趟鄭州,總共拿了 120 付湯藥。最后一次檢查,醫(yī)生看著片子說:“腦子里基本沒事了?!?從那以后,馬阿姨只在春秋兩季鞏固用藥,日子慢慢回到了正軌。
25 年過去,她扛著鋤頭下地,成了無數(shù)人的希望
馬阿姨的故事后來被寫進(jìn)了希福中醫(yī)的《關(guān)愛生命》科普手冊(cè)里。消息傳開,不少病友輾轉(zhuǎn)找到菏澤定陶縣,想親眼見見這個(gè) “從床上站起來” 的人。
有個(gè)山東患者記得特別清楚:“那天打聽到他們家,門是鎖著的。我們就坐在門檻上等,等了一個(gè)多小時(shí),老遠(yuǎn)聽見說笑聲 —— 馬阿姨和馬大爺扛著鋤頭從地里回來,褲腳沾著泥,臉上紅撲撲的,倆人還在拌嘴說‘這塊地的草得除了’?!?/p>
那患者當(dāng)場(chǎng)紅了眼:“誰能想到,這是個(gè)曾被腫瘤纏得下不了床的人啊!她能像正常人一樣下地干活,我一下子就覺得,我也有希望了!”
其實(shí)馬阿姨后來也慢慢知道了自己得的是什么病。為了讓她踏實(shí),三四年后,馬大爺又帶她做了次 CT?!捌映鰜恚t(yī)生說‘啥都沒了’。” 馬大爺笑著回憶,“她聽完,當(dāng)天就烙了張餅,吃得香著呢。”
2025 年 4 月,袁希福院長坐診時(shí),碰到了馬阿姨的一個(gè)親戚來看病。院長隨口問起:“馬阿姨現(xiàn)在咋樣?”
親戚笑著答:“好著呢!就是年紀(jì)大了,記性有點(diǎn)像老小孩,不過自己穿衣吃飯、遛彎兒,啥都不用操心?!?/p>
從 2000 年到 2025 年,25 年時(shí)光緩緩過。那個(gè)曾被斷言 “腦滿腫瘤” 的馬阿姨,早已把日子過成了最尋常的模樣 —— 日出而作,日落而息,和老伴兒拌嘴,在田埂上曬太陽。
而她的故事,還在給更多人遞著光。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.