上世紀(jì)初，鐵軌的風(fēng)里總帶著些煤渣味兒，那時候的火車跑得不算快，哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)捻懧暲锩?，總有些半大孩子在附近嬉鬧，徐廣田就是其中之一。

那時候徐廣田家里窮，為了給家里換點口糧，十幾歲的時候他就跟著那些大孩子們扒火車，專找日本人運煤的車廂，手腳麻利得像只猴子，一翻一卸，幾塊煤就落進(jìn)了隨身的布袋里。

誰也沒想到，這扒火車的本事，后來竟成了他抗日的利器。

1937年深秋，棗莊的天陰得像要塌下來。日軍的卡車轟隆隆開進(jìn)城里，槍聲、哭喊聲把往日的平靜撕得粉碎。徐廣田躲在煤堆后面，親眼看見日本兵把鄰居王大爺?shù)募Z食搶走，還放火燒了他家的草房。

那晚他攥著拳頭，指甲嵌進(jìn)肉里，暗自下定決心：再不能像以前那樣只想著混口飯吃了。

他找了幾個常一起扒火車的兄弟，湊了把銹跡斑斑的土槍，夜里就蹲在鐵軌旁。看見日軍的運輸火車過來，就瞅準(zhǔn)機會掀掉車廂板，把里面的罐頭、布匹往下扔。

有次碰上押車的日本兵開槍，他拉著兄弟滾進(jìn)排水溝，子彈嗖嗖地從頭頂飛過，爬起來時渾身是泥，卻笑得咧開了嘴：“咱也讓小鬼子嘗嘗虧！”

1938年秋天，洪振海和王志勝帶著任務(wù)回棗莊。這倆人是本地人，在抗日義勇隊里混出了名堂，回來要建個秘密情報站，還想拉支專打鐵路線的隊伍。有人跟他們提了徐廣田：“那小子扒火車是一絕，對火車脾氣摸得比自家牲口還熟，膽子也大?！?/strong>

倆人找徐廣田時，他正蹲在鐵軌上看火車時刻表。洪振海遞給他塊煎餅：“想不想干票大的？不偷東西，專打日本人?！毙鞆V田咬著煎餅抬頭，眼里亮得嚇人：“咋不想？早等著這一天了！”

就這樣，棗莊鐵道隊算有了雛形。徐廣田成了核心成員，他帶隊員們練“飛火車”：踩著鐵軌邊的碎石子助跑，一把抓住車廂把手，身子一悠就能翻上去。有回新隊員怕摔，他罵罵咧咧地示范：“怕啥！日本人的子彈都沒打垮咱，還怕這鐵皮玩意兒？”

鐵道隊的日子，不光有驚險，還有榮光。徐廣田帶的長槍隊，手里家伙都是從日本人那“借”的。有回他們摸進(jìn)臨城車站，趁著換班的空檔，從日軍營房里扛出三挺輕機槍，臨走還在墻上用刺刀刻了“中國人在此”。

1942年臘月，天寒地凍，鐵道隊接到個艱巨的任務(wù)：炸掉日軍的裝甲列車。那玩意兒皮糙肉厚，普通手榴彈扔上去根本就沒有用。徐廣田盯著列車看了好幾天，發(fā)現(xiàn)它每次經(jīng)過一座大橋都會減速?！坝辛?！”他拍著大腿，叫隊員找來煤油燈和棉被。

那天晚上，徐廣田帶著幾個人埋伏在橋洞下，凍得嘴唇發(fā)紫。裝甲列車一露頭，他喊了聲“扔”，裹著煤油的棉被團(tuán)就飛了過去。火苗“騰”地竄起來，順著煤油往車廂里鉆，沒幾分鐘，那車就癱在鐵軌上不動了。

消息傳到延安，朱德聽說這仗是用“煤油棉被”打贏的，笑著拍了桌子：“這法子妙！給鐵道隊記一功！”

到了1943年夏天，山東軍區(qū)開戰(zhàn)斗英雄大會，徐廣田胸前掛著“甲級戰(zhàn)斗英雄”的綢帶，站在臺上講話。他沒讀過多少書，話說得糙：“咱沒啥本事，就是知道日本人欠揍。鐵軌是咱的地盤，他們敢來，就把他們掀下去！”

可他的話一說完，臺下還是掌聲雷動，記者們圍著他拍照，報紙上也都說他是“鐵道飛虎”。

那會兒的徐廣田，走到哪都有人敬著。棗莊的老鄉(xiāng)見了他，會往他手里塞雞蛋；隊里的小年輕喊他“徐大哥”，眼神里全是崇拜。他穿著洗得發(fā)白的軍裝，槍套擦得锃亮，總說：“等把小鬼子趕跑了，咱也修條新鐵路，讓火車?yán)鄣募Z食跑?！?/strong>

1945年秋，日本投降的消息傳到棗莊，鐵道隊的隊員們抱著哭，抱著笑。徐廣田把槍往地上一戳，蹲在鐵軌上哭了，他弟弟前年為了掩護(hù)隊友，被日軍的子彈打中了腿，成了瘸子；哥哥在炸橋時被埋在土里，挖出來時只剩半口氣。

可勝利的喜悅沒持續(xù)多久，隊伍整編的消息就來了。鐵道隊要改成鐵路管理局，好些以前的兄弟都升了職。徐廣田去領(lǐng)任命書，打開一看，還是長槍中隊的中隊長。

他捏著那張紙，手都在抖。回到住處，他把自己關(guān)在屋里，翻出以前得的英雄獎狀，越看越窩火?！拔夷狞c比他們差？”他對著墻吼，“打洋行我沖在最前面，炸火車我第一個往上跳，現(xiàn)在就給我個中隊長？”

隊里的老伙計勸他：“老徐，組織有組織的考慮，長槍隊都是好槍，離了你不行?！?/strong>他聽不進(jìn)去，總覺得是對方故意壓著他。有回開大會，以前的好兄弟批評他“有點傲氣”，他當(dāng)場就拍了桌子：“我傲氣？我拿命換來的功勞，傲氣點咋了？”

后來組織讓他去黨校學(xué)習(xí)，說學(xué)好了就提拔。可他在黨校待了沒幾個月就跑了，他嫌課堂上的道理太繞，覺得是組織故意把他晾在那兒。回到家，看著漏風(fēng)的窗戶紙，聽著老婆抱怨沒米下鍋，心里那點不平衡越來越嚴(yán)重了。

后來，一個戴金絲眼鏡的男人找來了。這人是國民黨特務(wù)，以前在棗莊見過徐廣田。他沒說幾句客套話，直接從包里掏出20塊大洋，碼在徐家炕桌上，銀元碰撞的聲響讓徐廣田的心跳漏了一拍。

“徐英雄，”對方笑瞇瞇的，“國軍那邊缺你這樣的人才。給你留了個團(tuán)副的位置，月俸50塊現(xiàn)洋，比在這邊干強多了?！?/strong>

徐廣田當(dāng)時就火了，抓起桌上的粗瓷碗就砸了過去：“老子是打日本人的！”誰知道對方躲都沒躲，任由碎瓷片濺到身上，慢悠悠地說：“你再想想，家里的日子，隊里的處境，不值得你為自己打算打算？”

那夜徐廣田沒合眼。他摸了摸枕頭底下的槍，又瞅了瞅炕桌上沒收拾的大洋，腦子里像有倆小人在打架。一個喊“不能忘本”，可另一個說“憑啥受這委屈”。天快亮的時候，他把大洋揣進(jìn)懷里，揣著那特務(wù)的通行證，悄悄溜出了村。

可到了國民黨那邊，徐廣田才知道，日子并不像對方說的那么好。人家嘴上喊的是“徐團(tuán)副”，可其實只給他派了個閑職，手下的兵更是見了他都繞著走。有回他聽見倆小兵嘀咕：“共軍來的叛徒，還真當(dāng)自己是個人物？”

他這才明白，人家要的不是他的本事，是他“甲級戰(zhàn)斗英雄”的名頭。把他擺在那兒，好對外宣稱“共軍的英雄都來投誠了”。他想干點實事，可每次提建議都被頂回來；想回棗莊，又怕被隊里的人撞見。

1948年濟(jì)南戰(zhàn)役前，他蹲在戰(zhàn)壕里啃冷饅頭，聽見對面解放軍的喇叭在喊：“放下武器，既往不咎，回家跟親人團(tuán)聚……”那聲音像根針，扎得他心口疼。

他想起以前在鐵道隊，夜里圍著篝火吃烤紅薯，隊友拍著他的肩膀說“咱是兄弟”；想起炸裝甲列車后，朱德的嘉獎令傳到隊里，全隊人抱著他往天上拋。

1949年冬天，公安人員找到他時，他沒反抗。審判庭上，他看著法官手里的卷宗，那上面記著他的功，也寫著他的過。法官說：“念在你抗日有功，沒手上沾血，判你兩年?！彼椭^，說了句“謝謝”。

出獄以后回到家鄉(xiāng)，他就成了個沒人待見的人，就連小孩們都不喜歡他。后來3年災(zāi)害時期，徐廣田去世。不得不說，這樣一位曾經(jīng)的抗日英雄后面走上歧途，還真是令人唏噓。