1606年，李自成出生在陜西米脂，本來是個窮小子，明朝末年，陜西大旱，官府催稅催得狠，李自成欠餉被革職，就加入了王自用的起義隊伍。

開始他只是小頭目，早年還被官吏抓起來游街示眾，后來逃脫，自立門戶。1633年投靠高迎祥，高迎祥死后，他接班，得了闖王的稱號。

隊伍在河南湖北轉(zhuǎn)戰(zhàn)，避開明軍主力，襲擊小城，漸漸壯大。后來攻下襄陽，建立大順政權(quán)，自稱大順王。1644年從西安東進，崇禎帝上吊自殺。李自成進城登基，改元永昌，當時明朝殘局已定，北方很多地方都歸附他了，看起來統(tǒng)一指日可待。

可李自成就是沒邁好那最后一步。他本來是農(nóng)民起義出身，口號是均田免賦，但一進京，部隊的本性就露出來了。士兵們到處搜刮錢財，強搶民女，官員被拷打，富戶財產(chǎn)被抄，北京城怨聲載道。

土地政策也沒落實好，只搶了田契，沒給農(nóng)民實際支持，政策流于形式。更要命的是，他沒處理好吳三桂的關(guān)系。吳三桂本來已降，但因為愛妾陳圓圓被劉宗敏搶了，氣不過，就開門引清軍入關(guān)。

結(jié)果，李自成在山海關(guān)大戰(zhàn)中敗給吳三桂和清軍聯(lián)手，退回北京，5月撤到西安。部隊一路潰散，清軍追擊，他逃到湖北通山九宮山一帶，39歲遇伏身亡。

接下來是項羽。這位出生在前232年的楚國下相，貴族出身，早年跟叔父項梁學(xué)武藝。巨鹿之戰(zhàn)中，他破釜沉舟，每人帶三天糧，九戰(zhàn)九捷，打垮章邯二十萬秦軍。而后入關(guān)中，殺秦王子嬰，分封十八諸侯，自稱西楚霸王，都城彭城。

但項羽栽在了自己性格和決策上。他軍事強，但政治上不行。先是鴻門宴，前206年12月，劉邦先入關(guān)中，項羽帶四十萬大軍駐鴻門。劉邦來赴宴，范增勸殺，他猶豫不決，放走了劉邦，還泄露了曹無傷的告密，讓內(nèi)線暴露。

分封時，他強遷劉邦到巴蜀，激起諸侯不滿，又用暴力鎮(zhèn)壓異己，殺掉很多人，失了人心。內(nèi)部，范增勸他多次，他不聽，范增氣走，將領(lǐng)矛盾加劇。他分封混雜了滅秦功臣和舊貴族，埋下分裂隱患。加上他燒秦宮，殺降卒，搞得百姓不支持。

最后，前205年劉邦出漢中，彭城戰(zhàn)項羽雖勝，但諸侯漸叛。前202年垓下之戰(zhàn)，漢軍五十萬圍住他，他突圍到烏江，拒不過江，自刎身亡，年31歲。劉邦統(tǒng)一，建立漢朝。

再說柴榮。他早年經(jīng)商，習騎射，也讀點書。郭威起兵，他從軍，立戰(zhàn)功。954年郭威死，他繼位為周世宗。在位六年，整吏治，改軍制，興水利，抑佛教，熔銅像鑄錢，國力大增。那時候，五代十國亂成一鍋粥，他推行改革，看起來統(tǒng)一北方在望。

柴榮的遺憾就是沒活夠長。他征南唐，敗北漢，北伐遼，收復(fù)瀛莫二州，距幽州不遠，本來能收復(fù)燕云十六州，統(tǒng)一大業(yè)就差一步。可就在行軍中，他忽染重病，召臣交代后事。這病來得突然，打斷了一切。

要是他多活幾年，堅持到兒子長大，趙匡胤也沒那么容易篡位。柴榮死于開封，年38歲。七歲兒子柴宗訓(xùn)繼位，趙匡胤掌軍。后陳橋兵變，趙匡胤黃袍加身，建立北宋。后周的改革基礎(chǔ)，倒幫宋統(tǒng)一鋪了路。柴榮要是多活十年，歷史可能不一樣。

最后是曹操。黃巾起義時從軍，遷濟南相、拆淫祠，討董卓、任奮武將軍，官渡敗袁紹，統(tǒng)一北方，任丞相，掌控大局，南下得荊州，幾十萬大軍，看起來滅吳蜀統(tǒng)一不遠了。

但曹操一步錯在放走劉備。199年許都，煮酒論英雄，他邀劉備，疑心起，但沒殺，放回小沛。劉備后逃袁紹，轉(zhuǎn)劉表。208年南征，赤壁戰(zhàn)，鏈船陣被黃蓋火攻，重創(chuàng)曹操。這放人失誤，讓劉備崛起，釀成三國鼎立。要是他早除劉備，赤壁也不會那么慘。

曹操后來屢伐孫劉未果，病逝洛陽，年66歲。兒子曹丕代漢建魏，但魏被司馬氏篡，三國歸晉。曹操一生雄才大略，卻沒統(tǒng)一，主要是對手利用了他的疏忽。

這四個人的故事，擱誰身上都覺得可惜。李自成太匪氣，項羽太沖動，柴榮命短，曹操識人失誤。歷史就是這樣，一步錯步步錯。