廣島和平公園的清晨本該肅穆。2025年8月6日，120國(guó)代表靜候原子彈爆炸80周年紀(jì)念儀式開(kāi)場(chǎng)，但三張空椅子刺痛了所有鏡頭——中國(guó)、俄羅斯、朝鮮代表集體缺席。這場(chǎng)被日本標(biāo)榜為“史上最盛大”的和平集會(huì)，未啟幕便淪為東亞外交的角斗場(chǎng)。

紅線：東京的“文字魔術(shù)”

日本邀請(qǐng)函名單公布的那一刻，北京的警報(bào)瞬間拉響。在廣島市政府“面向全球196個(gè)地區(qū)”的模糊措辭下，“臺(tái)灣地區(qū)代表”李逸洋的名字赫然在列。長(zhǎng)崎市今年明確拒絕向臺(tái)發(fā)函，市長(zhǎng)直白闡明：“只邀請(qǐng)邦交國(guó)”。唯獨(dú)廣島以語(yǔ)義花招玩弄政治魔術(shù)。

中國(guó)駐日大使館深夜召見(jiàn)日本公使，外交抗議文件直抵東京內(nèi)閣?！叭魏涡问降墓俜酵鶃?lái)，都是對(duì)中國(guó)核心利益的蓄意踐踏！”措辭之強(qiáng)硬，震動(dòng)?xùn)|亞。當(dāng)中國(guó)大陸為紀(jì)念抗戰(zhàn)準(zhǔn)備九三大閱兵時(shí)，日本此舉無(wú)異于在歷史傷口上撒鹽。

雙標(biāo)：和平祭壇上的站隊(duì)

俄羅斯大使館的聲明滿紙譏誚。自俄烏沖突爆發(fā)，日本連續(xù)三年將俄羅斯拒之門外。俄駐日大使諾茲德列夫怒斥：“廣島儀式已成政治表演！”更刺痛莫斯科的是，日本熱情擁抱以色列代表——任憑加沙戰(zhàn)火紛飛。俄媒炮轟：“和平信徒的眼罩只遮左眼！”

朝鮮席位空懸，是東亞歷史傷痕的無(wú)聲抗議。東京街頭，右翼宣傳車循環(huán)播放“殖民統(tǒng)治是文明進(jìn)入”的篡改宣言；文部省新教材抹去“慰安婦”血淚史。朝鮮用冷硬的空位作答：當(dāng)施暴者偽裝受害者，祭奠不過(guò)是褻瀆。

魔幻現(xiàn)實(shí)：核污排海下的和平秀

諷刺劇在儀式后隨即上演。首相石破茂結(jié)束“無(wú)核世界”演講不到24小時(shí)，東京電力公司宣布啟動(dòng)第八輪核污水排?！?800噸輻照廢水傾入太平洋?！笆芎φ摺迸c“加害者”身份在一天內(nèi)戲劇性切換。韓國(guó)漁民舉著福島海產(chǎn)檢測(cè)報(bào)告怒喊：“這就是日本的和平獻(xiàn)禮！”

會(huì)場(chǎng)更具沖擊性的畫面來(lái)自一張鞠躬照：日本官員向美國(guó)駐日大使90度深躬。美聯(lián)社配文《謝罪姿勢(shì)？》引爆日本網(wǎng)絡(luò)。原子彈投擲者的后代坦然受禮，核爆幸存者遺屬在社交媒體絕望詰問(wèn)：“我們?cè)撓蛘l(shuí)尋求懺悔？”

軍靴聲里的和平經(jīng)

當(dāng)石破茂演講時(shí)，距廣島300公里的九州基地正在軍演推演“臺(tái)海有事”預(yù)案。與那國(guó)島，距離臺(tái)灣僅110公里之地，新建導(dǎo)彈陣地鋼筋林立；防衛(wèi)省《2025白皮書》首次將臺(tái)海單列章節(jié)，炒作大陸“武力改變現(xiàn)狀”。

軍事布局與菲律賓協(xié)同推進(jìn)：5月贈(zèng)雷達(dá)系統(tǒng)，7月合兵演習(xí)，最新洽談聚焦“共同作戰(zhàn)規(guī)則”。東京大學(xué)教授小林正太郎在《朝日新聞》撰文戳破：“一面搭東亞安全框架，一面在中國(guó)紅線跳舞，不是戰(zhàn)略是玩火?！?/p>

九三鐘聲：穿透虛偽的號(hào)角

當(dāng)中俄朝座椅空置，北京郊外的閱兵場(chǎng)正掀起滾滾煙塵。解放軍方陣踏著《太行山上》的旋律排山倒海而來(lái)，臂章上的“新四軍”“八路軍”番號(hào)在烈日下灼灼生輝。不同于廣島對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)起源的曖昧遮掩，中國(guó)用受閱方陣直呈歷史真相——亞洲戰(zhàn)場(chǎng)由誰(shuí)抵御侵略。

日本政客至今熱衷演繹一出歷史魔術(shù)：原子彈如何落下？他們反復(fù)描摹。為何落下？他們閉口不談。當(dāng)演講辭里堆砌著“和平”“悲劇”“無(wú)辜”，卻從不承認(rèn)南京城下30萬(wàn)冤魂、撫順萬(wàn)人坑累累白骨時(shí)，“廣島敘事”注定是座傾斜的地基。

空蕩的三席勝過(guò)萬(wàn)千辯詞。當(dāng)日本期待世界為其核創(chuàng)傷垂淚，東亞三國(guó)轉(zhuǎn)身離場(chǎng)的身影宣告：真正的和平，必須建在真相的基石之上。廣島的紀(jì)念鐘聲，終將在歷史鐵壁前化為虛幻的回響。而萬(wàn)里外的長(zhǎng)安街，鏗鏘正步踏響的正義足音，正為新時(shí)代的東亞定下規(guī)訓(xùn)——失憶者不配談和解，篡史者不配掌和平。#優(yōu)質(zhì)好文激勵(lì)計(jì)劃#