人間歲月，總愛悄無聲息地變換章頁。昨天才剛剛熬過立秋的頭一個清晨，還沒來得及在晨露中細品早秋的微涼，轉(zhuǎn)眼今日又是農(nóng)歷閏六月十五。所謂“閏月逢秋來”，在二十四節(jié)氣和農(nóng)歷節(jié)序的交錯里，閏月，像老屋檐下的一道回音，拉長了夏末的溫度，安撫著人們告別炎夏的不舍與過渡新季的猶疑。

農(nóng)歷和陽歷是兩種計算時間的方法，一個看天，一個看太陽。為了讓農(nóng)歷的季節(jié)和太陽走得更近一些，古人便發(fā)明了“閏月”這一妙招——有時候一年會多出一個月，這就是所謂的“閏月”。2025年這個夏末，就是一個被輕輕“拖長”的閏年，六月有兩個，講究點的老手藝人總喜歡在這個時期添一件新衣，圖個吉慶。

有趣的是，古人稱閏六月為“小暑六月”，與正六月相呼應(yīng)。石頭巷口的奶奶常說，“閏月多一輪月亮，添一份福瑞”，似乎那一段被“加長”的時光，便是生活送給我們的續(xù)航券。

立秋，是二十四節(jié)氣里的第十三位。自古便有“立秋之日涼風至，百草搖落露為霜”的記載。但馬上就變天？還早！俗語云：“立秋不算秋，熱在三伏頭?！贝蟮氐淖谱朴鄿?，猶如古人描繪的“秋老虎”——張牙舞爪地抓住盛夏的尾巴不肯松手。唐朝詩人劉言史寫過：“早涼宜野外，初秋憶故園?！痹诹⑶飫傔^的日子里，老人們總是一邊廣播著喝粥養(yǎng)胃的講究，一邊絮叨著“別急，秋涼沒那么快”。

閏六月里的時令美饌

順時而食，是老祖宗一以貫之的生存智慧。閏六月十五，正是夏秋交接，濕氣未盡，暑熱未消。民間飲食習俗，圍繞著“順應(yīng)天時，涼中有溫”展開。

糯米藕——清甜中有溫情

糯米藕在人們心頭常做“夏日靚菜”。剝?nèi)バ屡杭毮弁庖?，把浸泡好的糯米填入藕孔，扎實封口后一鍋慢燉。家家戶戶愛在湯里加一顆桂圓或者紅棗，蒸到軟糯糖水滲進藕芯，白瓷盤里切片一擺，琥珀藕面泛著清香。這樣一盤糯米藕，正如老北京的童謠：“閏月藕，福氣留?！痹⒁馓鹈缊A滿，日子如藕節(jié)節(jié)高升。

家常做法：選一節(jié)新鮮蓮藕，去皮，從一端切去藕節(jié)，往藕孔塞糯米。填滿后用牙簽封住開口，把藕放入鍋中，加水、冰糖和紅棗，文火慢燉1-2小時即可。冷卻后切片，帶著清香。

芋頭鴨——香糯家常味，暖胃又暖心

閏月的芋頭正當季，和鴨子燉煮，就是一場南方人家的團圓宴。芋頭是“芋頭發(fā)財、多子多孫”的好彩頭，鴨子代表順利過渡、安然立秋。每一口都是軟糯里透著鮮香，芋頭吸足鴨湯，吃著松軟不膩，小孩子都愛。

家常做法：新鮮芋頭去皮切塊，鴨塊汆水后用生姜、蔥爆香，加水燒開，下入芋頭，燉至酥軟即成，撒點香蔥末即可上桌。

綠豆百合湯——清潤怡人，消暑依舊

閏六月還未遠離暑氣，綠豆湯是老少皆宜的“消暑利器”。但老輩人愛在綠豆湯里加一把干百合，寓意“百事如意，安樂合順”。喝一碗清潤的綠豆百合湯，像喝下田野的晨露，驅(qū)盡暑熱煩躁，唇齒間只剩悠悠甘甜。

家常做法：綠豆提前浸泡，連同百合一同加水，煮至豆開花、百合綿軟，適量加點冰糖或蜂蜜，溫熱或冷飲皆宜。

醬香黃瓜——小菜有精神

立秋過后，老家常備一盤腌黃瓜。鮮嫩的黃瓜切段，拌以生抽和芝麻油等，拌出一盆清脆開胃。一口咬下，清爽得仿佛晨露打在青葉上。據(jù)說，黃瓜寓意“清白高潔”，食之清心，老少相宜。

家常做法：黃瓜洗凈切條，加鹽拌勻腌出水后瀝干，加蒜蓉、生抽、陳醋、糖和熟芝麻油拌勻，片刻即食。

藕夾或茄盒——一口一世界

閏六月的食材中，鮮藕和茄子最得人心。夾一層肉餡炸成藕夾、茄盒，每一口都是外脆里嫩，肉香蔬香交織。舊時流傳，吃一口藕夾“寓意藕斷絲連，家人情深”，也是為秋來團圓添溫馨。

家常做法：藕或茄子切片夾入肉餡，蘸蛋液和面粉，下鍋煎炸至兩面金黃出鍋。

民俗上的“3吃2不做”，讓人間煙火更有章法

3吃：這些時令菜，不吃可惜

一吃蔬果雜糧。在閏六月十五，各地民俗都鼓勵多吃些應(yīng)季瓜果雜糧，如玉米、綠豆、蓮藕和芋頭。因天時多變，粗糧雜糧順勢而作，讓身體得到自然的調(diào)理。

二吃滋潤湯水。立秋雖到，暑氣未消，偏燥與濕熱交織。在餐桌上，一鍋百合綠豆湯、一碗蓮藕排骨湯，既有滋味也潤燥，好似給胃腸送去一場溫柔小雨。

三吃少辛辣油膩。人們稱“秋后不食暴熱”，烹調(diào)以煮、燉、蒸為宜。此時減少大魚大肉，更多一道清蒸魚或燉蔬湯，正是對自己的一份心疼。

2不做：這些講究，不是迷信，而是真智慧

一不暴飲暴食。古人常講“順天應(yīng)時”，天熱胃口小，不能因節(jié)氣更迭而刻意暴補。七八月里若是大吃大喝，容易擾了體內(nèi)的平衡。慢下來、少量多餐，就是最好的養(yǎng)護。

二不貿(mào)然“涼”到底。年輕人圖一時清爽愛喝冰飲，老一輩卻見多識廣，主張溫熱為好。剛立秋，暑氣尚存、寒涼未至，“貪涼傷身”這句話絕不是嚇唬人。哪怕是綠豆湯，也建議溫飲，別讓腸胃受罪。

這些宜忌的背后，都是老人們用一生時間琢磨出來的經(jīng)驗。不是怕吃壞肚子，也不是消極避忌，而是一種“順天時、知進退”的生活藝術(shù)。

仿佛昨日還在“風吹一片葉，萬物已驚秋”的感懷中踱步，今日的閏六月十五，卻又為我們多留了一點盛夏的余韻。炎夏不舍離去，秋意輕輕到來；節(jié)氣流轉(zhuǎn)中，藏著日子最無聲的關(guān)懷。那些關(guān)于吃、關(guān)于不吃、關(guān)于餐桌上細小的墜飾，都是千百年來家族血脈里打下的節(jié)拍。

或許，我們無法像古人一樣一一遵循每一條規(guī)矩，但仍能在每天三餐之間，守住那份對四季冷暖的敬畏，對家人健康的在意，對生活最本真的知足。節(jié)氣易逝，人心常新。有心人總會在柴米油鹽里發(fā)現(xiàn)時令的詩意，在歲月流轉(zhuǎn)中收獲溫柔的智慧。