省發(fā)改委的電梯在 18 樓平穩(wěn)停下,侯志國(guó)整理著阿瑪尼西裝的袖口,金袖扣在感應(yīng)燈下泛出冷光。走廊盡頭的 “主任辦公室” 門牌剛換成 “廳長(zhǎng)辦公室”,保潔員正在擦拭新?lián)Q的紅木辦公桌,桌面上的和田玉鎮(zhèn)紙還帶著拍賣行的溫度 —— 那是上周某能源公司張總 “借” 來(lái)的,說(shuō)是 “暫放您這兒保管”。
作為剛上任的發(fā)改委廳長(zhǎng),侯志國(guó)的辦公室里藏著不少玄機(jī)。書柜第三層的《資治通鑒》是特制的,翻開封面能看到暗格,里面常年放著三張不同姓名的銀行卡;辦公桌左側(cè)抽屜的電子鎖,密碼是他和情婦林瑤的紀(jì)念日;最隱蔽的是空調(diào)出風(fēng)口,那里藏著個(gè)微型錄音筆,錄下了所有 “訪客” 的談話。
“侯廳,城西產(chǎn)業(yè)園的立項(xiàng)報(bào)告,您看……” 分管副主任的聲音帶著討好。侯志國(guó)端起紫砂壺,茶水上的泡沫聚成個(gè)不規(guī)則的圓:“李主任,這個(gè)項(xiàng)目的環(huán)評(píng)有點(diǎn)問(wèn)題啊?!?他彈出手機(jī)里的照片,是某環(huán)保組織拍攝的排污口,“聽說(shuō)承建方是你內(nèi)弟的公司?”
李主任的額頭瞬間冒汗。三天后,侯志國(guó)收到個(gè)快遞,里面是套海南海景房的鑰匙,房產(chǎn)證上寫著林瑤的名字。他在立項(xiàng)報(bào)告上簽字時(shí),特意在 “環(huán)保要求” 一欄畫了波浪線,像在給那套海景房圈定坐標(biāo)。
侯志國(guó)的斂財(cái)手段向來(lái) “高明”。他從不用個(gè)人賬戶收錢,而是讓林瑤注冊(cè)了家 “文化傳播公司”,專門承接各類 “課題研究”。某建筑集團(tuán)想拿到地鐵標(biāo)段時(shí),就通過(guò)這家公司 “委托” 了個(gè)《城市軌道交通發(fā)展研究》的課題,支付 “咨詢費(fèi)” 八十萬(wàn),發(fā)票抬頭規(guī)規(guī)矩矩寫著 “技術(shù)服務(wù)費(fèi)”。
財(cái)務(wù)科的老陳最清楚其中門道。每個(gè)季度末,他都會(huì)收到侯廳的 “特殊報(bào)銷單”:林瑤去歐洲 “考察文化產(chǎn)業(yè)” 的機(jī)票、某拍賣行的 “藝術(shù)品鑒定費(fèi)”、甚至還有給侯志國(guó)岳父買的進(jìn)口心臟支架。這些票據(jù)后面都附著正規(guī)合同,只是合同乙方的公章,大多是林瑤公司的關(guān)聯(lián)企業(yè)。
“侯哥,張總說(shuō)想拿下頁(yè)巖氣開發(fā)權(quán)?!?林瑤的電話帶著剛睡醒的慵懶,背景里有沖浪板劃過(guò)水面的聲音 —— 她正在馬爾代夫 “度假”,費(fèi)用記在某能源公司的 “團(tuán)建支出” 里。侯志國(guó)望著窗外的 CBD 建筑群:“讓他先把上次說(shuō)的那幅傅抱石送來(lái),就說(shuō)是放我辦公室‘裝點(diǎn)門面’?!?/p>
那幅傅抱石的《江山圖》后來(lái)掛在會(huì)議室墻上,鑒定證書顯示 “市值三百二十萬(wàn)”。張總的開發(fā)權(quán)獲批那天,侯志國(guó)在畫前接待了審計(jì)組,笑著說(shuō):“這是企業(yè)家捐給單位的,弘揚(yáng)傳統(tǒng)文化嘛。” 審計(jì)組長(zhǎng)盯著畫框角落的暗記,那是拍賣行特有的防偽標(biāo)識(shí),去年秋拍時(shí)他親眼見過(guò),買家正是張總。
侯志國(guó)最得意的手筆,是建立了套 “利益輸送網(wǎng)絡(luò)”。他讓遠(yuǎn)房侄子在郊區(qū)開了家苗木基地,所有政府綠化項(xiàng)目的樹苗都從這里采購(gòu),價(jià)格比市場(chǎng)價(jià)高出三成;小姨子經(jīng)營(yíng)的廣告公司,包攬了所有政策宣傳的投放業(yè)務(wù),實(shí)際只做些簡(jiǎn)單的噴繪;就連他妻子開的美容院,也成了各路老板太太的 “社交中心”,辦卡最低充值十萬(wàn)。
市紀(jì)委的老張?jiān)郧脗?cè)擊:“侯廳,最近有舉報(bào)說(shuō),有些項(xiàng)目招標(biāo)不太規(guī)范?!?侯志國(guó)當(dāng)時(shí)正在給魚缸換水,金龍魚在水中劃出金色弧線:“老張,市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)嘛,難免有些競(jìng)爭(zhēng)?!?他撈出條死魚,“就像這魚,不適應(yīng)環(huán)境就得被淘汰。” 第二天,老張的兒子就從鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)調(diào)到了市重點(diǎn),調(diào)動(dòng)手續(xù) “特事特辦”。
轉(zhuǎn)折點(diǎn)出現(xiàn)在林瑤的公司被查時(shí)。稅務(wù)稽查發(fā)現(xiàn),這家 “文化公司” 三年來(lái)流水過(guò)億,卻幾乎沒(méi)有實(shí)際辦公地址。林瑤在問(wèn)詢室哭著說(shuō):“都是侯志國(guó)讓我做的,他說(shuō)用空殼公司走賬最安全。” 她提供的銀行流水里,有筆五十萬(wàn)的轉(zhuǎn)賬備注著 “茶葉款”,實(shí)際是某地產(chǎn)公司買通規(guī)劃局的 “通路費(fèi)”。
侯志國(guó)第一時(shí)間銷毀了錄音筆,卻忘了空調(diào)出風(fēng)口的備用存儲(chǔ)卡。紀(jì)委人員在那里發(fā)現(xiàn)了段關(guān)鍵錄音:“下周把招標(biāo)控制價(jià)調(diào)高五個(gè)點(diǎn),讓王總的公司中標(biāo),好處費(fèi)打到苗木基地的賬戶?!?背景音里,能聽到他把玩和田玉鎮(zhèn)紙的聲響。
搜查他家時(shí),干警們?cè)诰平训募賶蟀l(fā)現(xiàn)了個(gè)保險(xiǎn)柜。里面除了現(xiàn)金和金條,還有本筆記本,詳細(xì)記錄著每筆 “收入”:2019 年 3 月,某礦業(yè)公司 “咨詢費(fèi)” 一百二十萬(wàn);2020 年 7 月,某上市公司 “股權(quán)代持” 五十萬(wàn)股;2021 年 11 月,某開發(fā)區(qū) “顧問(wèn)費(fèi)” 兩百萬(wàn)…… 最后一頁(yè)寫著 “林瑤:三千萬(wàn)”,字跡被淚水暈開了一半。
侯志國(guó)在看守所見到林瑤時(shí),她已經(jīng)剪去了長(zhǎng)發(fā)?!拔野阉惺露紨埾聛?lái)了?!?她隔著玻璃遞出張紙條,“他們找不到那本筆記本的原件。” 侯志國(guó)展開紙條,上面是串銀行賬號(hào),戶主是他從未見過(guò)的名字 —— 后來(lái)才知道,那是林瑤用他兒子的名義在瑞士開的賬戶。
判決下來(lái)那天,侯志國(guó)數(shù)著法庭天花板的燈。受賄罪、濫用職權(quán)罪、巨額財(cái)產(chǎn)來(lái)源不明罪,數(shù)罪并罰判了十八年。他想起剛參加工作時(shí),父親送他的鋼筆上刻著 “清正廉明”,那支筆后來(lái)被他換了支萬(wàn)寶龍,送給了幫他運(yùn)作職位的老領(lǐng)導(dǎo)。
獄友里有個(gè)以前的開發(fā)商,笑著說(shuō):“侯廳,您那套‘課題研究’的法子,現(xiàn)在還有人用呢?!?侯志國(guó)望著鐵窗外的麻雀,它們正在啄食墻角的面包屑,像極了那些圍著他轉(zhuǎn)的老板們。他忽然想起母親總說(shuō)的話:“錢這東西,夠用就好,多了是禍?!?/p>
林瑤最終被判了五年。她出獄那天,去監(jiān)獄門口等侯志國(guó),手里拎著個(gè)布袋,里面是他當(dāng)年送的第一份禮物 —— 條普通的絲巾?!拔野讶鹗裤y行的錢捐給了希望工程?!?她的聲音很輕,“那本筆記本,我燒了。”
侯志國(guó)減刑釋放時(shí),頭發(fā)已經(jīng)全白了。兒子來(lái)接他,開著輛國(guó)產(chǎn)電動(dòng)車,車身上貼著 “滴滴出行” 的標(biāo)識(shí)?!鞍郑椰F(xiàn)在開網(wǎng)約車,挺好的?!?年輕人的笑容很干凈,“媽說(shuō),咱們家以后就過(guò)踏實(shí)日子?!?/p>
路過(guò)曾經(jīng)的發(fā)改委大樓,侯志國(guó)看見新?lián)Q的電子屏上寫著 “深化反腐敗斗爭(zhēng)”。門口的石獅子還在,只是底座多了塊銘牌:“2023 年廉政教育基地”。他摸了摸口袋里的老年機(jī),里面存著林瑤的新號(hào)碼,備注是 “故人”。
有天去公園鍛煉,侯志國(guó)遇到了以前的司機(jī)小馬。對(duì)方現(xiàn)在開了家花店,遞給他一束向日葵:“侯廳,以前總看您收蘭花,其實(shí)這花好,向陽(yáng)。” 陽(yáng)光透過(guò)花瓣照進(jìn)來(lái),在他手背上投下細(xì)碎的光斑,像那些永遠(yuǎn)無(wú)法彌補(bǔ)的裂痕。
侯志國(guó)開始在社區(qū)做志愿者,幫著整理圖書。有次整理到一本關(guān)于經(jīng)濟(jì)犯罪的案例集,其中一頁(yè)印著他的案子,配圖是那張被拍賣的和田玉鎮(zhèn)紙,現(xiàn)在陳列在廉政博物館。他在旁邊寫下批注:“君子愛財(cái),取之有道,無(wú)道則必覆?!?/p>
社區(qū)的圖書管理員是個(gè)剛畢業(yè)的大學(xué)生,知道他的經(jīng)歷后,好奇地問(wèn):“侯叔,您當(dāng)時(shí)就沒(méi)想過(guò)會(huì)被發(fā)現(xiàn)嗎?” 侯志國(guó)翻著書頁(yè),聲音很輕:“就像登山,總覺(jué)得再往上一步就能摸到云,結(jié)果腳下的石頭早就松了。”
林瑤后來(lái)寄來(lái)張照片,是她在希望小學(xué)當(dāng)老師的樣子,身后的教學(xué)樓墻上寫著 “誠(chéng)信為本”。侯志國(guó)把照片夾在那本案例集里,旁邊放著父親送他的那支鋼筆 —— 兒子在舊貨市場(chǎng)淘回來(lái)的,筆帽上的 “清正廉明” 四個(gè)字,被摩挲得發(fā)亮。
夕陽(yáng)下,侯志國(guó)推著裝滿圖書的手推車往社區(qū)活動(dòng)中心走。影子被拉得很長(zhǎng),像條走了彎路又回到正途的軌跡。他知道,有些錯(cuò)誤要用一生去懺悔,但只要朝著光的方向走,再暗的夜也會(huì)迎來(lái)黎明。
幾年后,社區(qū)里的孩子們都喜歡圍著侯志國(guó)聽他講故事。他不講自己當(dāng)年的 “風(fēng)光”,只講那些因?yàn)樨澑移迫送龅陌咐?,用自己的親身經(jīng)歷告誡孩子們要堅(jiān)守道德底線。有個(gè)孩子問(wèn)他:“侯爺爺,錢真的有那么重要嗎?” 侯志國(guó)摸了摸孩子的頭,說(shuō):“錢能買到很多東西,但買不到良心和自由。真正重要的是,你要做個(gè)讓自己看得起的人?!?/p>
侯志國(guó)的兒子生意漸漸有了起色,開了家小小的運(yùn)輸公司,他常對(duì)員工說(shuō):“咱們掙錢要干干凈凈,不能走歪門邪道。” 他把父親的那句 “君子愛財(cái),取之有道,無(wú)道則必覆” 掛在了公司墻上,時(shí)刻警醒自己。
林瑤偶爾會(huì)來(lái)看望侯志國(guó),兩人只是像老朋友一樣聊聊天,說(shuō)說(shuō)各自的生活。她資助的孩子們有的考上了大學(xué),有的還在小學(xué)讀書,每次有孩子們的消息,她都會(huì)第一時(shí)間告訴侯志國(guó),分享那份助人的快樂(lè)。
侯志國(guó)在社區(qū)的口碑越來(lái)越好,大家都說(shuō)他變了,變得真誠(chéng)而平和。他知道,這才是他真正想要的生活,沒(méi)有爾虞我詐,沒(méi)有提心吊膽,只有內(nèi)心的平靜和安寧。
在一個(gè)陽(yáng)光明媚的午后,侯志國(guó)坐在社區(qū)的長(zhǎng)椅上,看著孩子們?cè)趶V場(chǎng)上嬉戲打鬧,臉上露出了欣慰的笑容。他想起了自己的一生,有過(guò)輝煌,有過(guò)沉淪,最終在平凡的生活中找到了歸宿。他明白,人生最大的財(cái)富不是金錢和權(quán)力,而是內(nèi)心的坦蕩和安寧。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.