陳楚生，《歌手》節(jié)目有史以來爭(zhēng)議最大的歌王。

登頂之夜伴隨質(zhì)疑罵聲，陳楚生目前已經(jīng)成為各平臺(tái)嘲諷的對(duì)象。大批看完直播的觀眾以及聞?dòng)嵍鴣淼穆啡司W(wǎng)友，都對(duì)這份最終榜單非常不滿，甚至抬出「中年馬嘉祺」的標(biāo)簽，認(rèn)為陳楚生德不配位，有節(jié)目組公然偏袒之嫌。

其實(shí)從一開始，《歌手2025》就不是一個(gè)特別適配陳楚生的舞臺(tái)。像他這樣的歌手來參加節(jié)目，本就是一個(gè)無比抽象的決定。而以完整唱完全季、登頂歌王收官作為結(jié)局，則是將這份抽象推向了頂峰。

最近幾年，偶像劇賽道常有「氛圍感帥哥、氛圍感美女」的說法，那么以此類比，陳楚生則更像是一位「氛圍感歌手」。

舞臺(tái)之上的游刃有余，需要場(chǎng)外因素提供加持。

如果只提供一個(gè)舞臺(tái)，其他的部分放任自流，陳楚生能夠展現(xiàn)出來的實(shí)力，最多只有一半。

時(shí)間截止于參加《歌手2025》之前，陳楚生在娛樂圈有著令許多歌手和音樂人極其羨慕的生態(tài)位。假如以「寶藏歌手」的角度看待陳楚生，你會(huì)發(fā)現(xiàn)他就是幾乎無敵的存在：

他擁有固定且穩(wěn)定，消費(fèi)能力和意愿都很強(qiáng)烈的粉絲群體。哪怕他什么也不做，也有很多人愿意為他的作品買單，讓他始終保持著演唱會(huì)票房和音樂產(chǎn)品的銷量。

他還有不錯(cuò)的國民度，即便不是粉絲，也至少會(huì)因?yàn)椤犊鞓纺新暋泛汀队袥]有人曾告訴你》，起碼知道娛樂圈有這么一號(hào)人。

他還有很獨(dú)特的場(chǎng)外形象，通過參演數(shù)量較為節(jié)制的綜藝真人秀，展現(xiàn)出一種「外冷內(nèi)熱」的避世優(yōu)雅，再結(jié)合他出道多年歷經(jīng)高潮低谷往事浮沉，讓他往那一站，傳奇與故事就已經(jīng)成立了。

當(dāng)氛圍到位的時(shí)候，陳楚生火力全開。

舉個(gè)例子，近些年音樂綜藝的名場(chǎng)面之一《直到世界盡頭》，聽過或看過這場(chǎng)表演的人一定知道我想說什么：陳楚生分到的片段僅有短短四句，卻讓無數(shù)人呼吁出獨(dú)唱版。

演唱之外，大部分人卻忽視了氛圍因素的重要性，比如優(yōu)秀的原作品基礎(chǔ)（包括《灌籃高手》片尾曲的動(dòng)漫情懷加成和中文版作詞的妥帖），以及開場(chǎng)畫面中幾位兄弟先后登場(chǎng)的劇情入戲。陳楚生開口的瞬間，就是一個(gè)被設(shè)定引爆的高光時(shí)刻。

再來看陳楚生的另外一個(gè)名場(chǎng)面，《披荊斬棘》節(jié)目的首秀，他演唱的《原來的我》也非常出彩，也是當(dāng)時(shí)熱度最高的小片段。

其實(shí)這一場(chǎng)景也是被「氛圍」加持過的。有剪輯的因素，陳楚生開口之后，畫面瞬間剪到好兄弟「張遠(yuǎn)」抿嘴表示服氣的狀態(tài)，幫助觀眾推升情緒。另外，這首歌曲還是陳楚生當(dāng)年參加《快樂男聲》時(shí)的舞臺(tái)之一，重新回到湖南臺(tái)競(jìng)技，同樣有情懷因素為他輔助加分。

另外就是《快樂再出發(fā)》節(jié)目里，陳楚生的幾場(chǎng)表演，比如那首較為出圈的《思念一個(gè)荒廢的名字，或者是他醉酒深夜的幾次即興演唱，無需分析，也知道與氛圍感和演唱部分相輔相成的化學(xué)反應(yīng)密不可分：兄弟們的嘆服與歡呼，故事發(fā)生后的情緒渲染，都在幫助舞臺(tái)提供前置條件。

可能有人會(huì)覺得以上內(nèi)容純屬陰陽怪氣，會(huì)說：

作為歌手，演唱實(shí)力要靠氛圍輔助，這不就是不行？

問題在于，演唱能力本身就不是一位歌手的全部實(shí)力。如果只靠唱功就能紅，那華語樂壇當(dāng)下最火的歌手恐怕要完全換一茬，李佳薇更不用在低谷期去當(dāng)房產(chǎn)銷售。說到底，歌手也是一份職業(yè)，有圈子、有面子、有里子，懂揚(yáng)長(zhǎng)避短發(fā)揮自己的優(yōu)勢(shì)，找到自己的舞臺(tái)，才是「走起來」的關(guān)鍵因素。

唱功好，那就把麥克風(fēng)唱到爆炸。

創(chuàng)作硬，那就用作品砸暈聽眾。

而像陳楚生這樣的歌手，他適合、也只能作為故事的講述者，經(jīng)過恰到好處的鋪墊與渲染，在聲光電交替掩護(hù)中入場(chǎng)，出來收割情懷與眼淚，點(diǎn)亮某個(gè)瞬間的同時(shí)順便點(diǎn)亮自己。

考慮到目前的傳播環(huán)境，陳楚生原本可以立于不敗之地。

因?yàn)槟壳白钪髁鞯膫鞑ナ侄问嵌桃曨l，完全可以做到掐頭去尾保留精華，就像電影的解說可以將慢節(jié)奏部分三言兩語帶過直奔高潮，觀眾看到陳楚生的時(shí)候，也可以將輔助情緒推進(jìn)的鋪墊環(huán)節(jié)隔過去，直接看到他輕舟已過萬重山的樣子。短視頻時(shí)代，陳楚生可以是寶藏歌手天花板，他并非頂尖唱功高手，但唱功也達(dá)到了「夠用」的程度，完全可以用一段又一段的「四句半」、「開口跪」征服一批又一批觀眾。

參加《歌手2025》之前，陳楚生也一直保持著不錯(cuò)的節(jié)奏狀態(tài)，基本沒有做出什么超出舒適區(qū)之外的出格舉動(dòng)，最近幾年都屬于上升勢(shì)頭。所以參加《歌手2025》，反而對(duì)陳楚生來說是有較高風(fēng)險(xiǎn)的。

而作為一檔播出超過十年的節(jié)目，《歌手》的基礎(chǔ)調(diào)性、觀眾對(duì)它的普遍認(rèn)知，已經(jīng)從第一季節(jié)目播出后就被定下了，這是格外看重嗓音機(jī)能的舞臺(tái)，尤其是轉(zhuǎn)型直播模式之后，唱功越好的歌手，優(yōu)勢(shì)就越大。

結(jié)合以上兩點(diǎn)再思考，我想提出一種潛在可能性：

陳楚生拿下歌王，是《歌手》的初始劇本失控的結(jié)果。

《歌手》這檔節(jié)目的確是有劇本和設(shè)計(jì)，往往從初始的陣容名單中，能夠看到某種近似公式的定制角色思路，也是節(jié)目組心目中理想化的爆款模式：

首發(fā)陣容，必須有年輕的實(shí)力派、老牌的定海神針、海外的鯰魚強(qiáng)者、中生代寶藏、非流行賽道強(qiáng)者，以及1-2位備選名單中相對(duì)較為優(yōu)質(zhì)的歌手，播著看是成為炮灰還是黑馬——雖然劇本通常很難按照原計(jì)劃走，但基本上還是會(huì)大差不差達(dá)到相對(duì)清晰的目標(biāo)。

而今年的《歌手2025》則是完全徹底的全盤失控，所有初始角色的設(shè)定都未達(dá)標(biāo)，導(dǎo)致玩家們被迫打出一個(gè)令人意想不到的壞結(jié)局。

年輕的實(shí)力派，萬眾期待的下一站天后單依純，高開低走口碑滑坡；老牌的定海神針，以one take著稱的仙人之姿林志炫，超前藝術(shù)表達(dá)遭打光速淘汰；海外的鯰魚強(qiáng)者，米奇、Beni、Grace一次來了三位，亮點(diǎn)分流難以復(fù)刻諸如鄭淳元、黃致列、迪瑪希、結(jié)石姐式爆棚口碑，就連達(dá)成去年凡希亞的觀眾緣，這種最低要求也無法實(shí)現(xiàn)。

再加上Gai，這位非傳統(tǒng)流行賽道強(qiáng)者由于中途心力散盡離場(chǎng)并缺席后半場(chǎng)，以及馬嘉祺這位本該博眼球、一輪游的首發(fā)嘉賓意外多留了幾期節(jié)目、成為「反向黑馬」，整季節(jié)目變得越來越癲，猶如一輛失去控制的狂飆賽車，既然不能踩剎車、只能踩死油門。

至于陳楚生，他本該的確是某種意義上的「皇族」存在，擔(dān)任寶藏中生代歌手的角色，愉悅上車、絲滑跟車、順利下車，在節(jié)目的保護(hù)下，產(chǎn)出一首首高質(zhì)量金曲的同時(shí)不被淘汰，但他其實(shí)也沒有做到。

隨著癲狂已成既定事實(shí)，這個(gè)歌王最終發(fā)到了陳楚生的手上。

歌王之夜過后，渴望一場(chǎng)酣暢淋漓高強(qiáng)度競(jìng)技的觀眾輸了，除了陳楚生之外的其他嘉賓也輸了，而看似勝利的陳楚生，在一場(chǎng)真人秀之中拿到一個(gè)沒有實(shí)際收益的歌王，卻輸?shù)袅斯娸浾?，順便還將他這些年賴以拱衛(wèi)自我的「氛圍感」路線親手摧毀，好像贏下這一場(chǎng)也沒有那么舒爽了。

那到底誰贏了呢。

抽象的節(jié)目在消費(fèi)期待，抽象的時(shí)代在禮崩樂壞，別再那么認(rèn)真了，只專注看樂子的人，都贏了。