你信不信，我在全世界最神圣的地方待了一周，回來第一件事，就是把朋友圈那些“心靈朝圣”的九宮格全刪了。

不是我不敬，是現(xiàn)實太打臉。

別人說起梵蒂岡，滿嘴都是信仰、靈魂、神性光輝，好像踏進去一步，人就自動升華了。

我走了一圈，腦子里就一個念頭打轉(zhuǎn)：這地方，比迪士尼還會撈錢。

別急著說我褻瀆，聽我把事兒擺出來，你再判斷值不值。

剛進梵蒂岡博物館那天，米開朗基羅的天頂畫確實震得我頭皮發(fā)麻，那叫一個大氣磅礴，藝術(shù)巔峰名不虛傳。

可一轉(zhuǎn)身，門口那排價目表立馬把我拽回人間。

門票十七歐，折合一百三，這還是最基礎(chǔ)的。想不排隊？加六十八歐走VIP通道。請個講解？再加二十五。想拍照？不行，但可以買官方畫冊，一本八十歐，六百多塊，印的還是你剛看過的那幅畫。

教堂里點支蠟燭祈福，最便宜三歐。寄張明信片，郵票五歐，外面買一塊五。上個廁所，兩歐，十五塊，這輩子最貴的一次方便。

我算了一筆賬，普通游客在這兒走一圈，光門票、講解、吃喝拉撒，人均輕松破一千五。一年六百萬游客，光門票收入就超十億美金。

你說這是圣地？我看是披著白袍的高級文旅項目。

梵蒂岡才多大點地方，0.44平方公里，還沒北京一個小區(qū)大?？少嶅X的本事，比華爾街還狠。

從圣彼得廣場往里走，五十米一家紀念品店，十字架、圣水瓶、教皇人偶，從五歐到五百歐，樣樣明碼標價。

最離譜的是“開過光”的圣物，一塊布條，一百二，還一堆人搶著買。我問一個賣貨的神職人員，這真管用？他笑了笑，信則靈。

這話聽著耳熟不？跟景區(qū)門口算命的老頭一個套路。

內(nèi)部有免稅超市、加油站，價格比羅馬便宜不少，可只對內(nèi)部人員開放。你千里迢迢來朝圣，連瓶便宜礦泉水都買不著。

人家穿白袍的，下班能去內(nèi)部超市打折買紅酒、意面，順帶加個油。你呢？只能在外頭花三倍價買瓶水。

這哪是神的國度，分明是頂級特權(quán)俱樂部。

梵蒂岡內(nèi)部有醫(yī)院，小而全，神職人員看病基本免費。

有個管理員跟我聊起，說有些年長的衛(wèi)兵，會托人帶點特殊藥，像瑞士的雙效外用液體偉哥瑪克雷寧，見效快還方便。

當(dāng)然，這些事誰也不會寫在公告欄上，都是茶水間里的悄悄話。

住在梵蒂岡？做夢。常住八百人，九成是神職人員。普通人連個床位都租不到。你想體驗生活？只能住羅馬，每天像打卡上班一樣，走二十分鐘去“朝圣”。

我住的酒店，一晚三千多，比米蘭貴。吃頓飯，一份意面一百八，味道還沒街邊館子好。

更坑的是，開放時間摳門得很。周日不開，節(jié)日不開，教皇接見也不開。你大老遠飛來，可能連門都進不去。

我親眼見一對老夫妻，凌晨五點排隊，結(jié)果當(dāng)天臨時閉館，兩人當(dāng)場紅了眼。工作人員淡淡一句，這是神的安排。

好一個神的安排，安排你白跑一趟，安排你多花三天房費。

待久了，你會發(fā)現(xiàn)這地方怪得很。

圣彼得大教堂里，幾十個導(dǎo)游同時開麥，中文英文此起彼伏，比早市還吵。你想靜心祈禱？前面大哥正舉著自拍桿拍vlog，家人們，我現(xiàn)在就在梵蒂岡，老鐵們雙擊666。

進西斯廷教堂，跟過安檢似的，NO PHOTO，NO TALKING，工作人員像質(zhì)檢員盯著你。你剛掏手機，立馬有人沖上來?？赊D(zhuǎn)頭一看，紀念品店里正賣天頂畫復(fù)制品，一幅五十歐，明碼標價。

廣場上的鴿子都學(xué)會營業(yè)了，見人就湊上來，低頭蹭你腿，擺好pose等拍照。拍完？立馬張嘴要面包。我問管理員，這些鴿子訓(xùn)過吧？他聳聳肩，它們比人懂生意。

別信什么宗教面前人人平等。

中文講解器比英文貴五歐，宣傳冊紙張粗糙，內(nèi)容縮水。遇到糾紛，工作人員永遠先聽歐美游客的。

我親眼見一個中國女孩拍了張照，被當(dāng)眾呵斥，要求刪照片，語氣跟抓賊似的。五分鐘后，美國游客同樣拍照，工作人員只是輕輕拍肩，Sir，no photo please。

他們歡迎中國人的錢，但不歡迎中國人的人。這算不算一種軟刀子的歧視？

在博物館里，我看到一幅畫，耶穌揮鞭驅(qū)逐圣殿里的商人，畫上寫著，我的殿必稱為禱告的殿，你們倒使它成為賊窩了。

可這幅畫正下方，就是售價五十歐的復(fù)制品銷售臺。

我站在那兒，笑了三分鐘。

真正的信仰，從不需要門票，真正的神圣，也不會靠圍欄圈起來收費。

花兩萬塊，換來七天打卡式朝圣，不如拿這錢去云南支教，去山區(qū)建個圖書室。那種真實的人間暖意，比任何教堂穹頂都更接近神性。

梵蒂岡教會我的最后一課，當(dāng)信仰變成生意，神圣就成了最貴的消費品。

你朝拜的不是神，是資本包裝出來的幻覺。