章武二年的秋風(fēng)，裹著白帝城的雨，打濕了劉備的龍袍。

他躺在永安宮的病榻上，望著窗外飄落的梧桐葉，忽然想起涿郡的那個(gè)春天。那時(shí)他還是織席販履的少年，在桃花樹(shù)下與關(guān)羽張飛結(jié)義，酒碗碰碎的脆響里，藏著 “上報(bào)國(guó)家，下安黎庶” 的滾燙誓言。那時(shí)的他不會(huì)想到，自己日后會(huì)成為蜀漢的皇帝，更不會(huì)想到，最終會(huì)在這片遠(yuǎn)離故土的白帝城，對(duì)著諸葛亮的淚眼，說(shuō)出 “若嗣子可輔，則輔之；如其不才，君可自取” 的遺言。

他的一生都在顛沛流離中追逐。從平原縣令到徐州牧，從寄人籬下到赤壁鏖戰(zhàn)，他像一株被狂風(fēng)拔起的蘆葦，卻始終不肯折斷根莖。曹操說(shuō)他 “天下英雄，唯使君與操耳”，他卻在煮酒論英雄時(shí)，嚇得掉了筷子。不是膽怯，是怕這亂世的熔爐，會(huì)燒盡他心中那點(diǎn) “仁” 字。當(dāng)陽(yáng)撤退時(shí)，他帶著十萬(wàn)百姓緩緩而行，有人勸他棄民速逃，他卻勒住馬韁，說(shuō)：“夫濟(jì)大事必以人為本，今人歸吾，吾何忍棄去！” 那一刻，他的背影在塵土里顯得格外單薄，卻比任何鎧甲都更堅(jiān)硬。

他的謀略藏在 “仁” 的外衣下。三顧茅廬時(shí)，他在隆中雪地里等了三天，不是故作姿態(tài)，是真的明白 “得臥龍者得天下”；取西川時(shí)，他猶豫再三，不是婦人之仁，是怕辜負(fù)了劉璋的信任；進(jìn)位漢中王時(shí)，他推讓再三，不是虛偽，是怕忘了涿郡桃園里的初心?？蛇@亂世容不下太多溫情，當(dāng)關(guān)羽的首級(jí)從荊州送來(lái)，他終于褪去了所有隱忍，像一頭被激怒的雄獅，不顧諸葛亮趙云的勸阻，親率大軍伐吳。

夷陵的一把火，燒盡了他半生的心血?？粗褴娫诨鸷＠锇Ш?，他忽然想起諸葛亮的《出師表》草稿，想起趙云在帳外的泣諫，想起關(guān)羽張飛若在，定會(huì)罵他 “大哥糊涂”。退守白帝城的路上，他夜里總做同一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)桃園的桃花開(kāi)得正艷，三個(gè)少年舉著酒碗，說(shuō)要同生共死。醒來(lái)時(shí)，枕邊的淚已涼透，像極了荊州的江水。

彌留之際，他攥著諸葛亮的手，說(shuō)：“孔明，我錯(cuò)了?！?這五個(gè)字，比任何遺詔都更沉重。他想起自己一生標(biāo)榜仁義，最終卻為了私仇，讓無(wú)數(shù)將士埋骨他鄉(xiāng)；想起自己一生追逐漢室復(fù)興，最終卻在夷陵之戰(zhàn)后，讓蜀漢元?dú)獯髠４巴獾挠暝较略酱?，打在窗欞上，像在為他哭泣，又像在為一個(gè)時(shí)代的落幕嘆息。

他死后，諸葛亮六出祁山，姜維九伐中原，都沒(méi)能完成他的遺愿。成都的武侯祠里，他的塑像與諸葛亮并立，接受后人的香火。有人說(shuō)他虛偽，有人說(shuō)他仁厚，有人說(shuō)他是亂世中的真英雄，有人說(shuō)他是錯(cuò)失良機(jī)的失敗者。

只有白帝城的秋風(fēng)知道，那個(gè)躺在病榻上的老人，臨終前望著的，始終是北方 —— 那里有他未竟的理想，有他辜負(fù)的兄弟，有他用一生追逐，卻終究沒(méi)能實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)。

原來(lái)亂世里的英雄，從來(lái)都不是完美的。他們有野心，有私心，有堅(jiān)持，也有過(guò)錯(cuò)。當(dāng)劉備在白帝城咽下最后一口氣時(shí)，他留給后人的，不僅是一個(gè)三分天下的格局，更是一個(gè)關(guān)于理想與現(xiàn)實(shí)、堅(jiān)持與妥協(xié)、成功與遺憾的永恒命題。