文|張發(fā)山

“石頭層層不見(jiàn)山，路途短短走不完，雷聲隆隆卻不雨，大雪飄飄而不寒?！边@則謎語(yǔ)，連幼兒園的小朋友都會(huì)猜：石磨。不錯(cuò)，是石磨。但他們未必知道石磨究竟為何物。當(dāng)我們?cè)诿袼尊^或公園甬道上撫摸那些沉睡的石磨時(shí)，可否知道它不僅僅是冰涼的石頭，更是人類從饑餓走向豐裕的軌跡，是旋轉(zhuǎn)了幾千年的文明年輪。

石磨的誕生，是點(diǎn)燃農(nóng)耕文明的星火。在人類告別茹毛飲血的年代后，先民們的糧食加工經(jīng)歷了從簡(jiǎn)單到復(fù)雜、從原始到先進(jìn)的發(fā)展歷程。石磨的問(wèn)世，讓家家戶戶升起裊裊的炊煙，喝上熱乎乎的米粥，吃上香噴噴的熟食。石磨有干濕之分：干磨碾五谷，水磨制豆?jié){。干磨需深度碾碎谷物，故紋路深；水磨側(cè)重研磨細(xì)膩之物，故齒槽密，其中尤以干磨最見(jiàn)人間煙火。

1981年，萊州市發(fā)現(xiàn)了蒜園子新石器中晚期遺址，面積約達(dá)13萬(wàn)平方米。從發(fā)掘出的石器工具推測(cè)，早在六七千年前，先民們就開(kāi)始種植粟類作物，并將收獲后的谷物攤在平板石上，用石棒來(lái)回推拉，加工成米或磨成米粉，這與古書(shū)記載的“蒸谷為飯”十分吻合。后來(lái)，黃帝的臣僚雍父獨(dú)創(chuàng)了杵臼，故先秦時(shí)的《世本》記載：“雍父作舂杵臼。”又云：“公輸作石硙(wèi)?！惫敿呆敯?，是他發(fā)明了石磨，實(shí)現(xiàn)了從垂直舂搗到水平旋轉(zhuǎn)的跨越。后經(jīng)幾代人不斷改進(jìn)、完善，人類才真正掌握了糧食精細(xì)加工的密鑰。

1968年，河北滿城漢墓出土的銅石復(fù)合磨，標(biāo)志著糧食加工史的關(guān)鍵轉(zhuǎn)折。這件直徑54厘米的青銅磨具，鑲嵌著八組放射狀石齒，其精密程度令考古學(xué)家驚嘆——每平方厘米都承載著先民對(duì)力學(xué)的天才理解。旋轉(zhuǎn)運(yùn)動(dòng)帶來(lái)的效率飛躍，讓谷物加工從貴族專屬走向民間灶臺(tái)，因而《天工開(kāi)物》記載谷物加工的日完成量：“驢半之，人則強(qiáng)者攻三斗”。

“推磨緣何是逆時(shí)針？”這個(gè)看似尋常的問(wèn)題，實(shí)則是打開(kāi)傳統(tǒng)科技觀的鑰匙。古人認(rèn)為，世上萬(wàn)物皆分陰陽(yáng)，天為陽(yáng)，地為陰；日為陽(yáng)，月為陰……至于石磨，上為陽(yáng)，下為陰。逆時(shí)針運(yùn)動(dòng)完全符合大自然的運(yùn)行規(guī)律，既符合右手發(fā)力的人體工學(xué)，更深植于《易經(jīng)》“天道左旋”的宇宙認(rèn)知。

石磨構(gòu)成并不復(fù)雜，兩扇磨片、一張磨盤(pán)；安裝時(shí)，磨盤(pán)須固定在石砌平臺(tái)上，尺寸卻容不得半點(diǎn)馬虎。兩磨中心有凹凸相對(duì)的立軸，以保證上磨轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)不被移位。上磨磨頂鑿有兩只比拳頭略大的磨眼，一為食眼，一為麩眼。食眼上有一酷似漏斗、下有坐墩的條編，是只能盛七八斤原糧的容器，名曰“磨籠”，內(nèi)敷牛皮紙，油亮光滑；麩眼則放置一根高于磨扇、粗細(xì)相間的調(diào)節(jié)棒，俗稱“磨竹子”，負(fù)責(zé)監(jiān)督磨扇之間食糧的運(yùn)行。石磨邊緣設(shè)有固定磨棍的楔孔，用繩子別緊磨棍，便于人、畜拉磨。上下磨之間叫磨膛，中部間隙最大，外延逐漸變小。加工玉米、小麥或高粱時(shí)，主婦先將干凈的原糧置于磨籠內(nèi)，隨著磨扇轉(zhuǎn)動(dòng)，原糧通過(guò)磨眼緩緩流入磨膛，均勻分布，在三角形磨齒咬合下空間越來(lái)越小，最后粉碎成半成品，從兩磨夾縫中“飄”向磨盤(pán)。那只垂在磨盤(pán)上呈S形的鐵片，俗稱“拖拖”，早已嚴(yán)陣以待，在上磨帶動(dòng)下將飄下來(lái)的半成品悉數(shù)收攏，經(jīng)由長(zhǎng)方小洞漏入盤(pán)下容器。于是，主婦的羅架便開(kāi)始了精密的分離術(shù)——頭粕面白如雪，二粕色若初月，及至麩面現(xiàn)世，已是第四遍輪回。筆者童年最喜看毛驢拉磨：籠嘴防止“插磨”偷饞，捂眼戒其三心二意，四蹄踏出有節(jié)奏的脆響。磨屋里飄散著新麥的甜香，混著畜類特有的腥臊，構(gòu)成獨(dú)特的鄉(xiāng)村記憶。磨畢要撬起上扇，仔細(xì)清掃每道磨槽，不然，余渣霉變有害人體健康。

石磨經(jīng)年，齒鈍溝平，便需請(qǐng)鏨磨匠施展回春妙手。給石磨瘦身是個(gè)技術(shù)活，不是任誰(shuí)都能干得了的。村里的王石匠曾不信這個(gè)邪，自恃打石功夫了得，結(jié)果鏨出的磨谷物光進(jìn)不出，導(dǎo)致“腸梗阻”；究其原因，爺爺說(shuō)磨的“進(jìn)扣”不對(duì)，將磨鏨“啞巴”了。原來(lái)，磨齒和磨槽排布是有章可循的，你給打亂了，不啞磨才怪。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)，王石匠聘請(qǐng)行家給做了手術(shù)，那盤(pán)“啞巴”磨才起死回生。

那年冬天，爺爺通過(guò)關(guān)系，從東南山請(qǐng)來(lái)一位磨匠師傅，讓我見(jiàn)識(shí)了真正的鏨磨絕藝。也是從那天起，我才知道一扇磨平分8個(gè)區(qū)，每區(qū)長(zhǎng)短6個(gè)齒，7條磨槽。齒和槽均呈斜線，兩扇磨共有96個(gè)齒、112條槽。當(dāng)然，這數(shù)據(jù)并非一成不變，磨扇直徑的大小決定了齒、槽的多寡。鏨磨工具既有手錘，也有粗、細(xì)鉆子，還有各種規(guī)格的刃子。只見(jiàn)鏨磨師傅一手拿錘，一手握鉆，錘起鉆落，或輕或重，或疾或緩，沿磨槽游走；石屑、火星四處迸飛，抑揚(yáng)頓挫的“叮當(dāng)”聲傳播很遠(yuǎn)。對(duì)于這位來(lái)自山區(qū)的磨匠師傅，爺爺很是看重，茶水、旱煙葉侍候著，工碼也比普通石匠高一倍。

剛鏨好的石磨，還需經(jīng)過(guò)三重檢驗(yàn)，一是吹屑觀紋，二是合扇聽(tīng)聲，三是試磨驗(yàn)粉，俗稱“開(kāi)刃”。加工谷物前，須在磨扇間攤些麩皮之類，然后抱著磨棍走幾遭，待磨上的石渣不再脫落了，再正式進(jìn)入糧食加工環(huán)節(jié)。磨匠師傅做工精細(xì)，磨齒鋒而不利，槽深恰到好處，推起來(lái)輕若流云，磨出的面粉能羅出十二分細(xì)潤(rùn)。于是，村人一傳十，十傳百，磨匠師傅應(yīng)接不暇，索性在生產(chǎn)隊(duì)的飼養(yǎng)屋住下來(lái)，為社員整整鏨了一冬磨。

隨著社會(huì)進(jìn)步，電力機(jī)械的普及，粉碎機(jī)、磨面機(jī)等已很常見(jiàn)；而作為人推畜拉的石磨，這具有傳統(tǒng)民俗文化的載體，由忙碌到清閑，再到擱置，完成了它的使命，成為人們一段揮之不去的鄉(xiāng)愁……

（作者為山東省作協(xié)會(huì)員）