鋒芝這場愛情,回望時只剩一串反問。謝霆鋒和張柏芝當(dāng)年橫空出世,千里之外都有人嗅到這場戲的火藥味。娛樂圈喜歡“神仙眷侶”,大家一哄而上,媒體沸騰,粉絲自發(fā)捧場。誰還記得2000年香港街頭的紅燈綠酒?都是俊男靚女的合影。鋒芝就是那個年代的共識??蛇@共識很快被打破,不止一次。
兩人搭戲的最早那個瞬間,是在《老夫子2001》劇組。張柏芝買藥膏,謝霆鋒手指纏著紗布。這些小細節(jié)鋪墊了故事的溫情。但他那個時候心里揣的是王菲。柏芝卻不管這些,也許年輕人本就是沖動的。那種想靠近,卻按住了腳步的猶豫,是后來很多人忘掉的部分。劇組之外的聚會成了香港“小道消息”的源頭,他們嘴上說只是朋友,街頭巷尾卻已經(jīng)認定這段戀情發(fā)生了。真假各一半,對吧?
后來謝霆鋒卷進車禍,差點就此結(jié)束演藝生涯。張柏芝沖在前面,毫不避嫌。泰國旅行時被路人拍到,輿論漩渦更盛。就是這時候,“鋒菲”官方宣告結(jié)束。鋒芝順理成章地在一起了。戲外故事上升為現(xiàn)實。張柏芝的率真和霆鋒的沉默并沒有成為困難。沒有嗎?反復(fù)拉扯其實藏在每個轉(zhuǎn)場之間。
分手的流言其實始終在兩人之間繞圈,性格落差擺在明處。謝霆鋒喜歡按部就班,張柏芝活潑到有點“不設(shè)限”。一次次爭執(zhí),并沒有當(dāng)時人想象的那么夸張。誰退讓多一點,誰心中就多一點疙瘩。直到電影《無極》劇組,兩人視線再次碰撞,全部情緒突然變得不可磨滅。張柏芝這次直接表白,說喜歡就是喜歡,無需鋪墊。故作堅強的那種坦誠,娛樂圈并不多見。
婚禮是秘密進行的?其實很多人覺得他們就是不會隱瞞感情的類型,但事實一如既往,沒人公布現(xiàn)場照片,一切都藏在安靜的朋友圈里。誰在背后拍手稱贊?誰在鏡頭里等待心照不宣?看不見的關(guān)節(jié)都充滿張力。
兩人婚后投身家庭,柏芝生了兩個兒子。謝霆鋒陪伴左側(cè),哪怕工作忙,也不輕易缺席。這種分工就是他們溝通模式的一部分。有媒體說他們過得平順,無波瀾。事實其實并不總是媒體想象的樣子。
直到那場著名的陳冠希“照片事件”爆發(fā),鋒芝關(guān)系第一次出現(xiàn)不可調(diào)和的裂痕?;ヂ?lián)網(wǎng)是無法洗刷的放大鏡。各種特殊角度、點撥細節(jié),照片流傳,輿論轟然。這事情放在哪個家庭都不是簡單溝通就能解決。謝霆鋒當(dāng)時選擇立場,公開力挺張柏芝。多數(shù)人認為他很大度。有過這樣一次包容,大家都以為之后無論啥風(fēng)浪都能扛得住,但是真的能嗎?
表面風(fēng)平浪靜,只是看起來的。謝霆鋒的沉默其實是一種無聲的抗議。他自己可能都不完全承認,但心理上的坎一直存在。不是不在意,只是假裝無所謂。誰都知道那種失衡不是長久之計。有一點,這和“真愛”沒必然關(guān)系。
2011年謝霆鋒和張柏芝協(xié)議離婚。外界一邊倒盯住謝霆鋒,質(zhì)疑他的“包容是假動作”。甚至有網(wǎng)友直接開罵,說這一切不過是表演。很多評論區(qū),只要提到謝霆鋒,就是“忍了又忍”,但根本不是真的能忍。真這樣嗎?
香港導(dǎo)演王晶后來曝出一些劇組內(nèi)幕。說拍《無價之寶》時候張柏芝經(jīng)常“母愛爆棚”,“又打又罵”謝霆鋒。劇組小演員們只敢躲遠遠的。想象一下那種場景,空氣里彌漫著火藥味,劇組人員都很尷尬。這并不只發(fā)生一天。據(jù)說持續(xù)了一段時間。有人說謝霆鋒不包容,其實很多事情沒人看到他忍耐幾次。
王晶很直接,劇組一致覺得這段婚姻早晚要散?,F(xiàn)場連氣氛都不適合繼續(xù)拍攝。與其說兩人“不適合”,其實說習(xí)慣問題更準(zhǔn)確。雞毛蒜皮的小事總有一天變成裂縫。偶爾爭吵很正常,天天爭吵卻沒人頂?shù)米?。再愛也有耗沒的時候。霆鋒對張柏芝到底愛到什么程度,是旁觀者沒法定義的。
柏芝性格如此直率,霆鋒的忍耐有限度。每次退讓都會在下一次爆發(fā)時變成加碼。張柏芝和陳冠希飛機合照之后,最后一根稻草沒辦法挽救。謝霆鋒一直沒在公開場合數(shù)落過張柏芝,離婚也沒炒作,全程低調(diào)。這種做派,不是每個人都做到。
有網(wǎng)友說謝霆鋒包容得太多,應(yīng)該早就離開。也有人說他其實不夠包容,根本沒有真正接納張柏芝的過往。這兩種說法互相矛盾,怎么可能都對呢?娛樂圈把“好男人”標(biāo)簽貼得太快了。誰又能定義別人包容的底線?
事實是這段婚姻沒能抵抗所有風(fēng)浪。王晶提過,劇組氣氛直接影響了內(nèi)部關(guān)系。謝霆鋒安靜維持了大半年,沒有一次大爆發(fā),但私底下氣氛始終緊張。張柏芝強勢一面反而讓她自己過得不舒服。外人很難理解那種時刻打斷情緒的糾結(jié),有些事不是一句“互相體諒”能解決。
有人問是不是他們本來就不適合??僧?dāng)年兩人走到一起,是外界公認的最佳組合。沒人預(yù)料這段關(guān)系會慘淡收場。如今過了14年,王晶這番話才讓人慢慢看到一些細節(jié)點。不少網(wǎng)友開始換位思考,謝霆鋒其實沒那么“冷血”,而張柏芝也不是無理取鬧?;橐隼锬挠薪^對的善惡。偶爾張柏芝會在采訪里回憶霆鋒,神色復(fù)雜,不知道說什么。
現(xiàn)在謝霆鋒忙著演唱會,穿兒子的設(shè)計,氣氛溫馨;張柏芝低調(diào)帶娃,減少公開亮相。生活早已各自分開,只是偶爾因為熱搜又被拎上來的話題,會拉回一點舊日記憶。兩個孩子由父母共同照顧,很少被媒體過度曝光。有人說他們其實比剛結(jié)婚時更成熟了——這話對嗎?看起來對,但偶爾也不對。
回想那些互相包容的細節(jié),有些已經(jīng)模糊。曾經(jīng)的堅信,也許沒法和現(xiàn)實對照。娛樂圈里誰還記得十幾年前的那場風(fēng)暴。謝霆鋒沉靜處理過去,沒有主動曝光細節(jié),張柏芝則把情緒壓低,生活重心轉(zhuǎn)移。是不是已經(jīng)找到了新的平衡?不見得。理性和情感并不總是一起走。
有人說如果張柏芝的性格能收斂一點,他們也許會走得更遠。也可能即使性格互補了,外部壓力還是讓他們分開。模糊的歸因,沒人說得清。只知道這段婚姻變成娛樂圈常被拿出來舉例的舊事。網(wǎng)友還是偶爾會提,偶爾又覺得不重要了。
現(xiàn)實婚姻并沒有標(biāo)準(zhǔn)答案。鋒芝走出各自生活,最終沒能打破彼此的界限,也沒忘掉過往。如今所有人都在路上,新的幸福也許比曾經(jīng)更貼近自己。
沒必要再為鋒芝找誰對誰錯,過往的故事就是故事。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.