通常所謂“教養(yǎng)”,第一條,總得有禮貌??墒俏业浆F(xiàn)在遇到有些小關(guān)節(jié),還是止不住地沒(méi)禮貌。
▌現(xiàn)代人有地位、有學(xué)位,但不一定有教養(yǎng)
按理說(shuō),中國(guó)經(jīng)過(guò)一個(gè)多世紀(jì)的現(xiàn)代化教育, 文藝復(fù)興 的價(jià)值觀和所有學(xué)科知識(shí),我們差不多都掌握了,都在傳遞中,為什么我們今天還要來(lái)提人文教育?要提人文素質(zhì)?我回國(guó)后一直不明白,什么叫“素質(zhì)”?都說(shuō)“這個(gè)人素質(zhì)太差了”,我不太懂,然后又聽(tīng)到全國(guó)在搞人文素質(zhì)教育,我也不太懂,這句話在我出國(guó)前不流行的。
素質(zhì),也泛指很多內(nèi)涵,但我寧可用比較老的字,叫做“教養(yǎng)”。我知道我既沒(méi)知識(shí),又沒(méi)教養(yǎng),所以我對(duì)沒(méi)教養(yǎng)的事情,特別敏感。
教養(yǎng),是我們中國(guó)自己的一句話,源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。這個(gè)“養(yǎng)”字,是要時(shí)間的,一個(gè)孩子養(yǎng)大,一條小狗養(yǎng)大,都要時(shí)間。一個(gè)國(guó)家整體人文發(fā)生問(wèn)題,我想,首先是許多個(gè)人的教養(yǎng)發(fā)生問(wèn)題。很多人都缺乏教養(yǎng),總起來(lái)看,很可怕!
現(xiàn)在大學(xué)的教育,大學(xué)培養(yǎng)人,是“有知識(shí)、沒(méi)文化,有專業(yè)、沒(méi)理想”,或者說(shuō),你有地位、有學(xué)位,但你不一定有教養(yǎng)。
我們隨時(shí)看到很多很有地位的人,比方說(shuō)教授、官員、社會(huì)名流……但你仔細(xì)去看,他們未必有教養(yǎng)。我本人的沒(méi)教養(yǎng),剛才已經(jīng)是個(gè)例子。
我有一次在廁所里正撒尿,一個(gè)儀表堂堂的青年,二十四五歲的樣子,是個(gè)研究生,非常帥的小伙子,立刻跑過(guò)來(lái)站在我后面大聲說(shuō):“你是不是陳老師?我是從江西來(lái)的,你在江西插過(guò)隊(duì),我要跟你照個(gè)相?!?/p>
我非常尷尬,因?yàn)槲艺谌瞿?。他完全不懂?yīng)該在外面等我,那樣沒(méi)禮貌,不懂得不可以這樣子對(duì)一個(gè)長(zhǎng)輩說(shuō)話。
出了廁所,他早已準(zhǔn)備好了照相機(jī),把我像人質(zhì)一樣一把夾住,不由分說(shuō)就拍照。這種情況我不止一次遇到——雖然并不是每次都在撒尿——但一上來(lái)就拍照,拍完就走,然后跟人說(shuō),你看!我跟陳老師合影。
我們小時(shí)候,所有大人都不許我們這樣對(duì)待人,可是如今變成大學(xué)里司空見(jiàn)慣的事情。不是對(duì)我一個(gè)人,所有他們認(rèn)為有價(jià)值的或必須認(rèn)識(shí)一下的,都這樣,行話叫做“混個(gè)臉熟”——這就是沒(méi)教養(yǎng)。
▌文化斷層比肉體破裂可怕得多,后果也嚴(yán)重得多
所謂人文和教養(yǎng)為什么會(huì)失落?道德傳統(tǒng)為什么會(huì)中斷?
大家知道,“五四運(yùn)動(dòng)”對(duì)中國(guó)今天的影響,是科學(xué)與民主。但是另一面影響,我相信比較清醒的知識(shí)分子都在反省——今天整個(gè)人文狀況發(fā)生問(wèn)題,有遠(yuǎn)因,有近因。
遠(yuǎn)因是“五四運(yùn)動(dòng)”,近因是十年大亂。 造成什么后果呢?就是文化斷層,倫理也好,道德也好,我們民族長(zhǎng)期傳遞的核心價(jià)值觀被中斷了。中斷以后,可以恢復(fù),但傷口留著疤,無(wú)法回到原來(lái)的樣子。諸位有些是學(xué)外科的,人遭了大傷害,一刀下去,縫起來(lái),但縫口會(huì)留下,不容易愈合,是不是這樣?
文化斷層比肉體破裂可怕得多,后果也嚴(yán)重得多。 “五四運(yùn)動(dòng)”把整個(gè)先秦諸子以來(lái)的大統(tǒng),基本上給否掉了。但中國(guó)要現(xiàn)代化,要轉(zhuǎn)型,不動(dòng)這大刀子不行??墒?,1919年不可能預(yù)見(jiàn)大統(tǒng)被反掉后,對(duì)中國(guó)是什么影響——我們親眼看到了。
這是大話題,我的學(xué)識(shí)承擔(dān)不了,但我把我的認(rèn)識(shí)說(shuō)出來(lái)——近因,十年動(dòng)亂把“五四”傳統(tǒng)也顛覆掉了??傊鞘?,人的問(wèn)題、社會(huì)問(wèn)題,并不是十年結(jié)束就解決了,而是在最近幾十年慢慢顯示出來(lái),在各種形態(tài)、各種人群中,由各種新的原因和舊的病根,處處顯示出來(lái)——這是真正嚴(yán)峻的問(wèn)題。
我要轉(zhuǎn)向另外一個(gè)話題,就是當(dāng)我到國(guó)外目擊另一種文化生態(tài),我痛感是 一個(gè)國(guó)家的文化,不能出現(xiàn)斷層。出現(xiàn)斷層,這個(gè)國(guó)家要付很久很久的代價(jià)。
比方說(shuō),“五四”破掉了孔孟老莊,什么是孔孟老莊?就是一整套辦法、說(shuō)法,仔仔細(xì)細(xì)教你怎么處理人和朝廷(當(dāng)時(shí)就是國(guó)家)的關(guān)系,人和家庭的關(guān)系,人和人的關(guān)系,人和生命的關(guān)系……這些倫理哲學(xué)支撐中國(guó)人兩千多年。
“五四”以后,1949年以后,尤其“WG”以后,全面崩解。到了我們這幾代人,很難把這些倫理變成我們血液生命里的東西。
這些年有人提出來(lái)要重修國(guó)學(xué)、要讀經(jīng)。但是一個(gè)大傷疤,你很難恢復(fù)到原來(lái)的肌體的狀態(tài)。
但我們要對(duì)國(guó)家的歷史有個(gè)大的體諒。為什么古老民族在當(dāng)代遭遇現(xiàn)代化,必須轉(zhuǎn)型,必須付出代價(jià),甚至必須拋棄傳統(tǒng),因?yàn)槟切﹤鹘y(tǒng)不再適用新的國(guó)家形態(tài),新的人際關(guān)系,新的社會(huì)結(jié)構(gòu)——
所謂“人文”,所謂“教養(yǎng)”,在一個(gè)巨變的時(shí)代就是這樣作為代價(jià)犧牲掉的,直到國(guó)家富強(qiáng)到一定程度,我們又回到這個(gè)問(wèn)題,回到“人”的問(wèn)題,沒(méi)法回避。
作為藝術(shù)家的陳丹青,帶給讀者的不僅僅是繪畫(huà)與藝術(shù),而是一種精神。 他將常識(shí)、態(tài)度、以及一種藝術(shù)的人文關(guān)懷,溶解在他對(duì)藝術(shù)、對(duì)社會(huì)的理解中。
他的畫(huà)作,拯救了這個(gè)時(shí)代的精神貧瘠;他的聲音,打破了這個(gè)時(shí)代的集體沉默;他的獨(dú)行,狠狠諷刺了這個(gè)時(shí)代的趨炎附勢(shì)、虛偽假裝。
正如秦暉老師所評(píng)價(jià)的那樣: “他是一個(gè)崇尚自由的藝術(shù)家,有社會(huì)關(guān)懷,特立獨(dú)行?!?/strong>
也許,“文士”一詞才能更準(zhǔn)確地形容他。傲骨、良知、獨(dú)立、清醒,總是充斥在他的話語(yǔ)之中,看他的講話,總能感到一股清涼之風(fēng)從污濁的空氣中吹來(lái)。
為此,誠(chéng)摯推薦“陳丹青作品集”全簽章版(5冊(cè)):《荒廢集》《談話的泥沼》《為什么我不是讀書(shū)人》《目光與心事》《除非我們親歷》。收錄了陳丹青的訪談演講作品、藝術(shù)評(píng)論作品、悼念回憶文章等,并且全部作品均獲得陳丹青老師授權(quán)簽章。全簽章版數(shù)量有限,點(diǎn)擊下圖,即可搶先收藏。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.