文︱陸棄

父親殺子，這是人類倫理里最反常的背叛。更殘酷的是，手段竟是敵敵畏。貴州，這片山水秀麗的土地，最近卻被一場家庭慘案刺痛了輿論神經：一名父親，因家庭矛盾，親手毒死了年幼的兒女。孩子們本該是在課間嬉笑、飯桌邊爭搶雞腿的年紀，卻在劇烈的痛苦中窒息而死。而下毒的人，不是陌生人，不是仇敵，而是他們叫了一聲“爸爸”的人。

這不是新聞標題里的冰冷案件，而是一個家庭的撕裂現場。事件發(fā)生在貴州農村，一名父親因與妻子感情不和，生活壓力積累到極點，選擇了最殘忍的出口：把敵敵畏兌進飲料里，讓自己的孩子喝下去。短短幾分鐘，孩子們哭喊、掙扎、抽搐，最后沒能等來任何“救命”。而他站在旁邊，看著、冷眼，甚至可能在心里告訴自己：這才是解脫。

殘酷嗎？太殘酷。但更殘酷的是，這并不是孤案。翻翻新聞，類似“父親殺子”“母親投毒”“夫妻同歸于盡”的悲劇，每隔幾個月就會沖上熱搜。兇手不是歹徒，而是孩子最親的人。原因幾乎千篇一律：家庭矛盾、經濟壓力、心理失衡。最后的出口，卻是最極端的毀滅。

沖突點在哪里？在于社會想當然的信念——父母天性是愛，家是避風港。但現實一次又一次扇我們耳光：當情感耗盡，當矛盾惡化，當生活壓垮人時，這個所謂的“避風港”，比陌生人更危險。孩子最脆弱，最沒有選擇，他們根本逃不掉。

很多人問，怎么可能？一個父親怎么下得去手？但答案其實殘忍而簡單：他不是一夜之間變成魔鬼的。敵敵畏下去之前，是一層層積壓的失衡。夫妻爭吵，家庭失和，社會支持系統(tǒng)薄弱，心理疏導渠道缺位，貧困與孤立疊加。長期的絕望，慢慢腐蝕掉人的底線。當底線消失，毒藥只是順手的工具。

有人說這是個人罪惡，殺人就是殺人，不必扯那么多背景。這話沒錯，法律必須嚴懲。但如果只盯著“這個父親多么禽獸”，卻不去問“為什么總有人走到這一步”，那下一個悲劇照樣會發(fā)生。敵敵畏永遠買得到，家庭矛盾永遠存在，社會風險點就一直在那兒。

影響在哪里？首先是孩子的死亡，這是任何詞語都無法填補的空洞。其次是家庭的徹底崩塌：母親失去了孩子，親戚背上罵名，村莊成了“案發(fā)地”。更大范圍的影響，是社會信任的侵蝕。孩子該信任父母，妻子該信任丈夫，鄰里該互相支撐。但這樣的案件告訴人們：最親的人，可能是最狠的人。

關鍵變量在哪里？第一，是農村困境。經濟貧瘠，社會支持稀薄，家庭一旦出事，沒有調解的出口，只有“忍”和“崩”。第二，是心理健康缺口。多少基層人群連“抑郁”兩個字都沒聽過，更別提尋求幫助。情緒只能壓著，直到爆炸。第三，是法律震懾雖有，但預防缺位。大家都知道殺人要償命，但這并沒能擋住一再發(fā)生的同類案件。為什么？因為在某些人眼里，自己的人生已經結束，死亡和坐牢反而是解脫。

這類案件不僅是一個父親的罪行，更是社會的病灶暴露。法律會給出答案，判他死刑還是無期。但社會需要給出更難的答案：如何讓人不至于走到絕路。心理疏導要進農村，家庭矛盾調解要常態(tài)化，社會安全網要能兜住極端個案。否則，每一次新聞的血色標題，都會在幾個月后被新的悲劇取代。

最痛的不是“父親殺子”這四個字，而是我們已經見怪不怪。毒藥不是瓶子里的敵敵畏，真正的毒藥，是一點點積壓的絕望，是看不到希望的生活，是沒人伸手拉一把的孤立。當父親不再是父親，當家不再是家，那就是社會的警報。我們可以罵這個到天亮，但更重要的是防止下一個人走上同樣的路。這才是這起貴州慘案，留給我們的最沉重的追問。

人渣