“同志，你們找的人，可能就在這張相片里?！薄?977年9月，萍鄉(xiāng)蘆溪鎮(zhèn)。

第一陣秋風(fēng)剛吹到湘贛邊界，江西省委宣傳部六人調(diào)查組就背著行囊出現(xiàn)在山口巖。照片只有一張，還是黃埔政治部學(xué)員的大合影，誰是盧德銘？沒人敢拍胸脯。檔案館的卷宗翻遍了，指紋式的細(xì)節(jié)仍舊空白——這讓組長(zhǎng)黃建忠心里直打鼓：再拖，紀(jì)念活動(dòng)就來不及了。

調(diào)查順序被徹底打亂。小組決定放棄“先檔案后實(shí)地”的慣常路數(shù)，直接把戰(zhàn)場(chǎng)遺址和烈士故里當(dāng)成兩條并行線。黃建忠留下段家作與陳明訓(xùn)駐守蘆溪，其余三人分頭北上。這樣拆分，既節(jié)約時(shí)間，也能避免幾個(gè)人擠在同一處“盲猜”。

北京并沒有給陳明訓(xùn)帶來驚喜。清檔館里清朝檔案滿架，卻見不到一張黃埔畢業(yè)照。南京倒給了線索：黃埔二期、三期政治部合影各一冊(cè)。陳明訓(xùn)硬著頭皮挨個(gè)對(duì)比，一連翻了八個(gè)鐘頭，終于在第三期政治部“組織科員”欄后面看到三個(gè)字——盧德銘。紙面證明到手，可九十多張面孔放在一起，誰都說不準(zhǔn)哪個(gè)才是那位二十三歲就犧牲的總指揮。

照片翻拍回來后，確認(rèn)程序成了新難題。按照當(dāng)年的革命史料認(rèn)定辦法，必須“六證齊下”：兩名戰(zhàn)友、兩名同學(xué)、兩名親屬。北京先找周士第，老人皺著眉看了十來分鐘，“像是前排左一，可我不敢保證”；又去問何長(zhǎng)工，也只得到“有點(diǎn)像”。這樣的含糊顯然過不了關(guān)。

有意思的是，聶榮臻的態(tài)度截然不同。照片剛遞過去，他幾乎沒猶豫，手指落在前排右一，“肯定是他，當(dāng)年照相我就在他旁邊?！甭櫪峡傔€順帶把左一、左二的名字報(bào)得清清楚楚：楊其鋼、袁炎烈。老將軍記憶如新，為調(diào)查組吃了顆定心丸。

戰(zhàn)友情還需要再補(bǔ)兩票。調(diào)查組轉(zhuǎn)向武漢，找到曾在國(guó)民革命軍同屬任職的韓浚。韓浚的指認(rèn)和聶老總?cè)绯鲆晦H：“前排右一，錯(cuò)不了?！敝链?，“三票”到手。但按照規(guī)定，還差親屬確認(rèn)。于是調(diào)查組馬不停蹄奔往自貢。

自貢這頭，鄉(xiāng)干部把一個(gè)五十多歲的農(nóng)民領(lǐng)到鎮(zhèn)政府。粗布衣裳，滿臉風(fēng)霜，他叫盧定義，是烈士的侄子。老盧接過照片，眼圈立刻紅了，手指抖個(gè)不停：“他就是我的幺叔！”這一聲“幺叔”，勝過千言萬語，親屬票順利補(bǔ)齊。

身份落實(shí)，接下來該找遺骨了。蘆溪七十歲以上的老人被一一請(qǐng)來座談，反復(fù)比對(duì)各家回憶。最終指向同一個(gè)人——周仁榜。這個(gè)名字在早年上報(bào)材料里出現(xiàn)過，但誰也沒深挖。周家茅屋距山口巖僅兩百多步，槍聲停后，他曾拖走一具年輕軍官的遺體，草草掩埋。地點(diǎn)和時(shí)間，與起義部隊(duì)撤退路線嚴(yán)絲合縫。

1978年3月，施工隊(duì)在周家后院外十五米處起土。泥層濕軟，木棺早已腐爛，只剩摻著骨片的褐色黏土。文物部門取樣化驗(yàn)，確定為二十多歲的男性遺骸，其隨身扳機(jī)護(hù)片、子彈袋與黃埔軍官制式一致。雖然無法像今天這樣做DNA比對(duì)，但在當(dāng)年的技術(shù)條件下，這已是最嚴(yán)謹(jǐn)?shù)淖糇C。

遺骸被安置在蘆溪烈士陵園新建的基座下。紀(jì)念碑正面兩行字，以毛體刻成——秋收起義總指揮盧德銘烈士?；赃叄{(diào)查組把那張合影的放大照片鑲進(jìn)防反光玻璃框，照片下的說明第一次出現(xiàn)了確切的標(biāo)記：“前排右起第一人——盧德銘?！?/p>

工作結(jié)束那天，黃建忠將最后一份報(bào)告送進(jìn)井岡山博物館檔案室。封皮不厚，只有三萬多字，卻把盧德銘從“只有姓名”變成了“有影像、有履歷、有犧牲細(xì)節(jié)”的革命先烈。若干年后，各地出版物、展館里的盧德銘照片全出自這份資料底稿。

不得不說，這場(chǎng)跨越半個(gè)世紀(jì)的尋找，并非簡(jiǎn)單“追星”。它讓一位早逝的青年軍官重新立體起來，也讓秋收起義那段短促而慘烈的軍事行動(dòng)獲得了更完整的注腳。對(duì)于四五十歲那代人而言，照片里的目光與傷痕，就是他們青春記憶中最剛烈的部分——熟悉的草帽山、斑駁的駁殼槍、翻滾的硝煙，還有那一句發(fā)自心底的呼喚：“幺叔，我們終于找到你了?！?/p>