2020年寫完坐了26年零10個(gè)月共9778天冤牢的張玉環(huán)案之后，我基本沒(méi)有再寫過(guò)刑事冤案，因?yàn)閷懙倪^(guò)程太痛苦，心如刀割，寫完之后就如大病初愈一般，需要一個(gè)星期左右才能恢復(fù)。所以近5年都沒(méi)有寫冤案。

昨天看了云南楊余邱被冤坐牢6370天的案子后，做了一夜的夢(mèng)，都是當(dāng)年蒙冤在獄的艱難歲月里的日子，醒來(lái)后如虛脫了一般。

本來(lái)想下午放松一下，到附近的公園里隨便走走，散散心，但總覺得如欠債一般，必須寫一寫這起冤案。

1993年3月25日晚上8點(diǎn)多，云南省永平縣曲硐鄉(xiāng)坡腳村四社村民李某某（化名阿穩(wěn)）在自己家里遇害。

7月3日，當(dāng)?shù)鼐绞盏揭环饽涿e報(bào)信，稱“楊徐邱與死者有過(guò)爭(zhēng)吵”。當(dāng)?shù)鼐饺绔@至寶，立即將其抓了起來(lái)。

此時(shí)的楊徐邱50歲，正值壯年。

審查期間，楊徐邱稱他家與同村金某某有仇，1988年某日，雙方爭(zhēng)吵時(shí)，楊徐邱被金某某家人打傷。村法律服務(wù)所協(xié)調(diào)解決時(shí)要求金某某家賠償他20多元醫(yī)藥費(fèi)，但金某某突然說(shuō)楊徐邱曾強(qiáng)奸過(guò)她兩次。

在派出所內(nèi)審訊時(shí)，楊徐邱曾經(jīng)暈死過(guò)去兩次，最終做出了有罪供述。

11月9日，楊徐邱以“故意殺人、強(qiáng)奸”的罪名被正式逮捕。

盡管他在庭審時(shí)一再說(shuō)有罪供述是因?yàn)榭覆蛔”恍逃嵄乒?，但大理中院仍然?994年4月28日一審判決其犯故意殺人罪和強(qiáng)奸罪，分別判處死刑和有期徒刑十年，決定執(zhí)行死刑。

1994年6月10日，云南高院二審改判為死緩。

請(qǐng)注意，如果楊徐邱確實(shí)強(qiáng)奸金某某兩次并殺了李某某，判死刑立即執(zhí)行根本不存在二審所謂的“量刑偏重”問(wèn)題。

司法實(shí)踐中，這樣的改判說(shuō)明：二審法官心里很清楚，被告人十之八九是冤枉的。

順便給大家提個(gè)建議：當(dāng)你在新聞中看到某個(gè)罪大惡極的殺人犯只被判了死緩或無(wú)期，先不要急著義憤填膺，而是要想一想：那個(gè)被告會(huì)不會(huì)是被冤枉的？

二審之后，判決就生效了。

1998年11月11日，楊徐邱向云南高院提出申訴，但被駁回了——很正常。

他繼續(xù)申訴。

直到2017年12月19日，最高院認(rèn)為此案事實(shí)不清、證據(jù)不足，指令云南高院進(jìn)行“再審”。

絕大多數(shù)的冤案都很難得到再審的機(jī)會(huì)，因?yàn)榻刂?020年，所有再審的案件中，我記得只有一起經(jīng)濟(jì)大案被大幅減輕，其他案件全部改判無(wú)罪。

但是，直到3年半后，2020年6月1日，云南高院才撤銷原判，發(fā)回重審。

外行人根本看不出來(lái)此舉有多么惡劣——最高院2017年指令再審時(shí)，如果云南高院對(duì)其取保候?qū)?，楊徐邱就可以立即恢?fù)自由，但那些人沒(méi)有這么做，以致他直到2020年12月9日刑滿才釋放，白白多坐了3年半的牢。

楊徐邱實(shí)際被羈押了27年。進(jìn)去時(shí)是一名50位的壯漢，出來(lái)時(shí)成了一名72歲的耄耋老人——整個(gè)后半生全毀了。

被毀的不只是他本人，還有他的妻子和兒女的人生。

為什么要強(qiáng)調(diào)被毀？因?yàn)檫@樣的案子，從一審到二審到再審，每個(gè)辦案人——偵查、檢察、審判——都知道他是蒙枉的，正如網(wǎng)絡(luò)上流傳的一句話所說(shuō)：“冤枉你的人比你更知道你有多冤?！?/p>

但這些人極度漠視他人的生命與人生，聯(lián)手將他送上了不歸路。

2024年9月3日，大理州中院作出重審判決，拿掉了他的故意殺人罪，保留強(qiáng)奸罪，判處有期徒刑十年——已經(jīng)執(zhí)行完畢了。

楊徐邱再上訴，云南高院于2025年4月28日駁回上訴、維持原判。

對(duì)這個(gè)強(qiáng)奸罪，我不知道真實(shí)情況，但我相信，真相只有兩個(gè)字：“呵呵”。

2025年6月22日：楊徐邱向云南高院提出1911萬(wàn)元的國(guó)家賠償申請(qǐng)。8月22日：云南高院因案情復(fù)雜宣布延期決定。

請(qǐng)注意一個(gè)細(xì)節(jié)，楊徐邱今年雖然已經(jīng)77歲，但精神狀態(tài)很好。

可能很多人都發(fā)現(xiàn)一個(gè)現(xiàn)象：有些人坐牢哪怕只有幾個(gè)月，一、兩年，出來(lái)后人都變傻了，好多年都無(wú)法恢復(fù)。

作為一個(gè)曾經(jīng)的蒙冤者，我告訴大家：但凡回家后精神狀態(tài)難以恢復(fù)的，其案情基本都有問(wèn)題，要么就是完全無(wú)罪，要么就是達(dá)不到犯罪標(biāo)準(zhǔn)卻被當(dāng)作刑事案件，要么就是輕罪重判。

那為什么楊徐邱——包括我本人——能有這么好的精神狀態(tài)呢？

有一位著名律師和我的看法一致：被冤枉的人，凡是堅(jiān)決不認(rèn)罪的，出來(lái)后精神狀態(tài)都很好，凡是承受不了壓力認(rèn)了罪的，精神狀態(tài)全都有問(wèn)題。

2019年9月12日，我在5年10個(gè)月之后恢復(fù)自由到家時(shí)，好多老同事來(lái)看我時(shí)說(shuō)：你還和原來(lái)一樣，咱們就像分別了一個(gè)暑假。

因?yàn)槲覐谋蛔サ哪且惶斓街孬@自由，無(wú)論他們?cè)趺纯謬樤p騙、施加壓力，我都堅(jiān)持無(wú)罪。

借此機(jī)會(huì)，我希望所有被洗冤的人，除了要求賠償，還應(yīng)該要求對(duì)造冤者對(duì)等懲罰。

即便這個(gè)要求實(shí)現(xiàn)不了，對(duì)他們永遠(yuǎn)都不要輕言“原諒”。