本文授權(quán)轉(zhuǎn)自：武志紅（ID：wzhxlx）。，作者：天雅

在《豫見(jiàn)她們》第二期——

魯豫邀請(qǐng)了脫口秀演員小雪和小帕，以及心理咨詢師簡(jiǎn)里里，一起聊原生家庭的傷痛。

小雪的成長(zhǎng)故事令我尤為震撼。

她的父親是一個(gè)人見(jiàn)人夸的“老好人”，卻對(duì)孩子長(zhǎng)達(dá)40多年的打壓、羞辱與霸凌，從而使得小雪內(nèi)在自我認(rèn)同嚴(yán)重缺失，完全無(wú)法正視自己的事業(yè)成就和影響力。

在談及父親對(duì)自己所做的種種暴行時(shí)，小雪經(jīng)常忍不住哈哈大笑，仿佛她講述的不是一個(gè)悲劇，而是一個(gè)笑話。她甚至還說(shuō)，她要感謝父親，是父親讓她學(xué)會(huì)了謙卑，讓她接受了自己“啥也不行”的人生真相。

但事實(shí)上，這并不是她的人生真相，而是她否定了自己所有生命價(jià)值以后，得出的一個(gè)荒謬定論。

透過(guò)小雪及其原生家庭背后的故事——或許我們能看到自己的部分影子，也能看到很多原生家庭中相似的一幕，甚至還能看到很多父母在心理創(chuàng)傷之下，曾給孩子造就過(guò)的相似的陰影與創(chuàng)傷。

她拯救了一群人

卻覺(jué)得自己在“造孽”

脫口秀演員小雪，是一名40+的中年女性。她曾經(jīng)是北京電視臺(tái)非常出色的一線記者，做的是深度調(diào)查工作，經(jīng)常跟黑惡勢(shì)力做斗爭(zhēng)，經(jīng)歷過(guò)很多危險(xiǎn)的事情。

有一回，她去采訪一個(gè)黑地產(chǎn)商——對(duì)方建造的房屋質(zhì)量不行，宣傳與實(shí)際也不符。當(dāng)時(shí)沒(méi)人敢報(bào)道，業(yè)主們?cè)诒槐茻o(wú)奈之下，只能手拉手在北京三環(huán)攔路堵路。

小雪帶著攝影去到現(xiàn)場(chǎng)，拍攝了很多真實(shí)素材，結(jié)果卻出不去了。因?yàn)檎麄€(gè)一樓大廳擠滿了維權(quán)的業(yè)主，保安則拿著盾牌將現(xiàn)場(chǎng)圍了起來(lái)。隨后二樓的開(kāi)發(fā)商發(fā)現(xiàn)了她，一些黑衣人不斷向她靠近……

千鈞一發(fā)之際——五個(gè)業(yè)主自發(fā)地圍成一個(gè)圈護(hù)著小雪和攝影，沖向保安的盾牌撞了出去……

后來(lái)新聞播出去以后，北京開(kāi)展了一輪嚴(yán)查整頓違規(guī)地產(chǎn)的專項(xiàng)活動(dòng)，要求那些黑地產(chǎn)商該罰的罰，該給補(bǔ)償?shù)慕o補(bǔ)償。

從大眾角度來(lái)看——小雪是一位勇敢且有力量的女性，做了一件非常正義的事情。

但小雪本人卻不這樣認(rèn)為，她覺(jué)得自己是在“造孽”——因?yàn)楫?dāng)時(shí)保護(hù)她的五個(gè)業(yè)主被黑惡勢(shì)力打成了重傷，她認(rèn)為這是她的錯(cuò)，她不應(yīng)該瞎介入別人的因果，連累別人。

當(dāng)時(shí)她很想要孩子，有一次做片子時(shí)，她突然檢測(cè)到自己懷孕了，但一個(gè)星期后就流產(chǎn)了。她認(rèn)為自己這是在“遭報(bào)應(yīng)”。

后來(lái)她就辭職了，成為了一名脫口秀演員，講生活的家長(zhǎng)里短，一地雞毛。

“你啥也不懂，啥也不行”

“你虛榮，你臟心眼子”

魯豫回應(yīng)小雪：這是一個(gè)非?；闹嚨慕Y(jié)論！

“不是這5個(gè)人（受傷）要算在你頭上；而是通過(guò)你的報(bào)道后，社會(huì)影響力促成了某種社會(huì)的進(jìn)步，我們不能否認(rèn)自己職業(yè)所帶來(lái)的正面影響力。有時(shí)候，你需要直面自己能夠帶來(lái)的影響力?！?/p>

但小雪不敢——她不敢相信自己是優(yōu)秀的，是可以給別人帶來(lái)價(jià)值的；她更愿意相信：“我不行，我很糟糕，我會(huì)給別人帶來(lái)災(zāi)難后果。”

這樣一種極度歪曲的自我認(rèn)知，源于父親經(jīng)常在她耳邊重復(fù)的幾句話：

“你閉嘴吧你...”

“你懂啥呀你...”

“你啥都不知道...”

“你虛榮心...”

“你臟心眼子...”

很多時(shí)候父親對(duì)小雪的工作內(nèi)容一無(wú)所知，但他就會(huì)這樣貿(mào)然定義小雪。

比如小雪告訴父親，她要去上海錄節(jié)目。父親的第一反應(yīng)就是：“這有啥可說(shuō)的呀，你不就是虛榮心嗎？你啥都不會(huì)，天天只有那臟心眼子，這我還不知道？”

這樣一種沒(méi)有根據(jù)的羞辱與貶低，父親對(duì)小雪說(shuō)了整整40年。

而小雪，也在父親長(zhǎng)達(dá)40年的言語(yǔ)霸凌中，完全內(nèi)化了父親對(duì)她的評(píng)價(jià)：無(wú)論她取得多大的事業(yè)成就，給他帶來(lái)了多大的價(jià)值，她永遠(yuǎn)都會(huì)自我否認(rèn)。她會(huì)堅(jiān)定地認(rèn)為——“我啥也不是，我干啥都不行，我注定一無(wú)所成?！?/strong>

他看不得女兒快樂(lè)

更看不得女兒優(yōu)秀

深入到小雪的成長(zhǎng)故事，我們發(fā)現(xiàn)：父親對(duì)她長(zhǎng)期的貶低、羞辱和霸凌，不僅僅體現(xiàn)在語(yǔ)言上，還存在于行動(dòng)中。他看不得女兒快樂(lè)，更看不得女兒優(yōu)秀。

在小雪的印象里，她的整個(gè)童年幾乎沒(méi)有玩具，且吃飯必哭——因?yàn)楦赣H會(huì)各種罵她、訓(xùn)斥她，把她弄哭，搞得她患上了胃病。

且在生活中，父親經(jīng)常會(huì)突然地、沒(méi)有緣由地打她、羞辱她。

有一回，父親在洗手間收拾東西，突然東西噼里啪啦掉下來(lái)。隨后他就沖出來(lái)，將正在寫作業(yè)的小雪揍了一頓。

還有一回，小雪正在洗泡泡浴，父親突然勃然大怒，將水給關(guān)了。小雪不敢吱聲，只能默默頂著一身泡泡裹著浴巾上床睡覺(jué)。

母親沒(méi)有阻攔父親對(duì)小雪的暴行。

她鼓勵(lì)小雪：“孩子，你沒(méi)問(wèn)題的，你可以試著去養(yǎng)個(gè)小動(dòng)物，你能把它照顧好的?！?/p>

小雪養(yǎng)了一只兔子，結(jié)果沒(méi)多久，父親就將兔子煮了吃了。

母親又鼓勵(lì)小雪：“孩子，你好好學(xué)習(xí)考出去，你發(fā)奮賺大錢去獨(dú)立?！?/p>

結(jié)果父親發(fā)現(xiàn)小雪晚上學(xué)習(xí)用功，他就拉斷電閘。

后來(lái)小雪改成早上早起學(xué)習(xí)，父親就比小雪起得更早，沖進(jìn)房間限制她學(xué)習(xí)。

總而言之，父親似乎在用盡全身力氣，剝奪小雪的快樂(lè)，阻止小雪取得成就。

小雪記憶中，唯一一次感受到父親開(kāi)心，就是她高考落榜了。

那一天，父親終于不再罵她，也不再羞辱她，而是騎著自行車帶她去公園遛彎。她能感受到父親在那一刻很開(kāi)心，也很平靜。

分裂的“好人父親”

淪為“幫兇”的母親

單純從上述事件來(lái)看，這是一個(gè)很糟糕的父親。

但詭異的是，除了小雪以外，父親對(duì)其他所有人都很好：

在父母面前，他是個(gè)孝順的好兒子，經(jīng)常幫家里干活；

在妻子面前，他是個(gè)好丈夫，會(huì)給妻子買很多漂亮衣服；

在街坊面前，他是個(gè)好鄰居，免費(fèi)包攬了整個(gè)樓道的衛(wèi)生……

甚至打開(kāi)家門后，他也是一個(gè)“好父親”，會(huì)替小雪遛狗，幫小雪帶孩子。

唯獨(dú)關(guān)上家門后，在外人看不見(jiàn)的地方，他就會(huì)無(wú)情地貶低、羞辱和霸凌小雪。

小雪的母親也無(wú)法理解丈夫的這種分裂行為，她說(shuō)得最多的一句話就是：“我不明白，你為什么要這樣對(duì)孩子？她可是你親生的呀！”

有時(shí)在情緒上頭時(shí)，母親會(huì)沖出來(lái)保護(hù)小雪，但在情緒恢復(fù)平靜以后，她又會(huì)默默地退縮。

有一回，父親對(duì)小雪做了一件非常惡劣的事情。母親看不過(guò)眼，帶著小雪“離家出走”，住到了一個(gè)非常簡(jiǎn)陋的地下室。那一晚小雪覺(jué)得好幸福、好開(kāi)心呀！

但很快母親又帶小雪返回了家里。

小雪問(wèn)母親：“你為什么不跟爸爸離婚？”

母親回答道：“你不在的時(shí)候，你爸挺正常的呀，他對(duì)我也挺好的呀！”

也就是說(shuō)，在小雪的生命歲月里，母親偶爾是一個(gè)“保護(hù)者”，但更多時(shí)候，她是丈夫的“幫兇”。她默允丈夫無(wú)底線地貶低、羞辱小雪，將其置于孤立無(wú)援的境地。

當(dāng)有一天父親不罵她了

她反而渾身不自在

在講述父親對(duì)自己的種種暴行時(shí)，小雪最明顯的表現(xiàn)就是「笑」。她不是微笑，而是開(kāi)懷大笑，且越悲慘的事件，她就笑得越歡。

比如講到父親殺死了她養(yǎng)的兔子——將兔子煮熟后，父親吃了一半，母親吃了一半，還分了點(diǎn)給她。

在場(chǎng)的人聽(tīng)了都非常憤怒，但小雪卻笑得非常歡樂(lè)，仿佛她講述的不是一個(gè)悲劇，而是一個(gè)笑話。

小雪說(shuō)，她已經(jīng)喪失了哭的能力。

在我看來(lái)，她不僅喪失了哭的能力，還喪失了表達(dá)恨與憤怒的能力。

她說(shuō)，她要感謝父親，是父親讓她學(xué)會(huì)了謙卑，是父親讓她接受了自己“啥也不行”這個(gè)人生真相。

在某種程度上，這是受虐者對(duì)施虐者的認(rèn)同，是心理創(chuàng)傷的體現(xiàn)。

有一回，家里搞裝修，非常悶，小雪準(zhǔn)備帶剛剛退燒的孩子出去透透氣。父親堵在門口不讓走，理由是孩子發(fā)燒了不能出去。

小雪跟父親掰扯了起來(lái)，誰(shuí)也不讓誰(shuí)。

當(dāng)時(shí)小雪老公站出來(lái)吼了一句，隨后他便拉著小雪和孩子，徑直走了出去。

那是小雪老公唯一一次反抗自己的岳父。

經(jīng)過(guò)這件事以后，父親消沉了2、3天，一直不說(shuō)話，也不再羞辱小雪。但小雪卻感覺(jué)渾身不對(duì)勁，內(nèi)心充滿了恐懼。

她擔(dān)心父親會(huì)一直失落下去，從此一蹶不振，她覺(jué)得這不是自己該有的人生。

直到3、4天以后，父親因?yàn)橐粋€(gè)事懟了她。那一刻，小雪感覺(jué)熟悉的父親又回來(lái)了，而她，也終于心安了。

魯豫說(shuō)，你這可謂是“新型的斯德哥爾摩綜合征”。

曾經(jīng)被拋棄過(guò)的孩子

內(nèi)心通常存在兩種「?jìng)?/strong>

如果要問(wèn)，父親為什么要這樣對(duì)待小雪？

答案可能要追溯到父親的童年。

根據(jù)小雪的描述——

她的父親患有某種先天的生理缺陷，剛出生不久就被親生父母遺棄。爺爺奶奶將他抱回來(lái)時(shí)，沒(méi)有暖箱，也沒(méi)有做康復(fù)訓(xùn)練，導(dǎo)致他到了5歲才學(xué)會(huì)走路。

而在父親6歲時(shí)，爺爺奶奶留在北京工作，將他一個(gè)人送回老家呼和浩特居住、上學(xué)，由鄰居做飯給他吃。

這是一個(gè)很悲慘的童年，但父親卻從未表現(xiàn)出消極、自卑或陰暗的一面；相反，他從小就是一個(gè)自立的陽(yáng)光少年——干活勤勞，將家收拾得井井有條，還會(huì)自己做弓箭打野兔子吃。

當(dāng)然這是外人能夠看得見(jiàn)的一面；但在他心里某個(gè)不為人知的角落，或許還隱藏著截然相反的另一面。

簡(jiǎn)里里說(shuō)：“小時(shí)候經(jīng)歷過(guò)‘被拋棄’的孩子，往往有很深的自我厭惡和不安全感。Ta內(nèi)心會(huì)覺(jué)得‘因?yàn)槲液茉愀?，所以父母才不要我?/strong>?！?/strong>

這類人長(zhǎng)大成為人父（母）后，通常會(huì)存在兩種特性：

一是為了回避內(nèi)心的羞恥——

Ta可能會(huì)不停地貶低孩子，將自己內(nèi)在的自我厭惡投射給孩子，讓孩子重新遭受一遍自己過(guò)去的苦；

二是為了對(duì)抗被拋棄的恐懼——

Ta可能會(huì)強(qiáng)勢(shì)控制孩子，將孩子緊緊地捆綁在自己身邊，不允許孩子獨(dú)立，更不允許孩子離開(kāi)自己。

小雪的父親就像是這一種情況：

他長(zhǎng)年累月地貶低、羞辱和霸凌小雪，摧毀小雪內(nèi)在的自我認(rèn)同，或許很大一部分心理動(dòng)機(jī)就是——他要讓小雪重新遭受一遍自己童年的苦，將小雪牢牢地套在自己身邊，不讓允許小雪離開(kāi)他。

父母未必真愛(ài)孩子

但孩子，永遠(yuǎn)都是真愛(ài)父母的

簡(jiǎn)里里說(shuō)：“大家總說(shuō)父母是最愛(ài)孩子的，但事實(shí)不是！事實(shí)是孩子永遠(yuǎn)都是愛(ài)父母的，孩子對(duì)父母是忠誠(chéng)的，無(wú)論這個(gè)父母是多么的糟糕?！?/strong>

用這個(gè)視角去解釋小雪與父親的關(guān)系，其實(shí)很容易說(shuō)得通。

為什么小雪父親對(duì)所有人都很好，唯獨(dú)對(duì)小雪很糟糕？

因?yàn)樗陼r(shí)期先后經(jīng)歷過(guò)兩次“被拋棄”，內(nèi)心有很深的不安全感和對(duì)“被拋棄”的恐懼。

他的父母可能會(huì)拋棄他，他的妻子可能會(huì)跟他離婚，他的單位也有可能會(huì)開(kāi)除他，所以他不敢對(duì)他們不好，更不敢在他們面前暴露自己內(nèi)心的“陰暗面”。

唯獨(dú)在手無(wú)寸鐵的女兒小雪面前，他是絕對(duì)安全的——無(wú)論他用什么方式去貶低、羞辱甚至霸凌小雪，小雪在尚未實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)獨(dú)立之前，都無(wú)法離開(kāi)他。

后來(lái)小雪雖然長(zhǎng)大了，取得了很大的事業(yè)成就，但由于她已經(jīng)完全內(nèi)化了父親對(duì)她的消極評(píng)價(jià)，內(nèi)在價(jià)值系統(tǒng)徹底被摧毀了，她依然無(wú)法離開(kāi)父親。

通過(guò)這個(gè)方式，父親實(shí)現(xiàn)了將女兒永久地留在自己身邊，確保自己永遠(yuǎn)不會(huì)被女兒拋棄的愿望。

魯豫問(wèn)小雪：“為什么不搬去別的地方住，遠(yuǎn)離父親的羞辱？”

小雪給了一些現(xiàn)實(shí)層面的理由，比如需要父母幫忙帶孩子等。

但這僅僅是表面的原因，更深層的原因其實(shí)是：她內(nèi)心還沒(méi)有足夠的力量，她還沒(méi)有做好足夠的心理準(zhǔn)備去離開(kāi)父親。

她對(duì)父親施虐的無(wú)意識(shí)依賴與認(rèn)同——

一方面是源于孩子對(duì)父母天然的愛(ài)與信任；

另一方面則是緣于她內(nèi)在自我認(rèn)同的缺失。

就像她自己所說(shuō)的“我的內(nèi)核是空的，任何人、任何事情都無(wú)法填補(bǔ)這份空洞”。而只有父親長(zhǎng)年累月的羞辱和霸凌，才是她從小到大熟悉的感覺(jué)，也是她在泯滅了悲傷、憤怒和恨以后，能夠真正感受到“安全”的地方。

對(duì)于一個(gè)深愛(ài)著父母的孩子來(lái)講，這其實(shí)是一件很悲涼、很沉重，且很令人心疼的事情。

改變不是一蹴而就

而是藏在每一個(gè)細(xì)小的變化中

小雪雖然暫時(shí)沒(méi)辦法與父親分離，但她已經(jīng)意識(shí)到了父親的言行對(duì)孩子成長(zhǎng)帶來(lái)的傷害，所以她從不貶低或羞辱自己的孩子。

有一次，她在看小女兒跳舞，腦海里突然不自主地冒出父親那句“你算個(gè)啥？你啥也不懂”，她立馬就摁下了腦海中的念頭，不讓它通過(guò)語(yǔ)言的形式暴露在孩子面前。

從這一點(diǎn)來(lái)看，她是一個(gè)非常偉大的母親——她承受了來(lái)自父親長(zhǎng)達(dá)40多年的羞辱，但她卻努力不讓傷害蔓延到孩子身上。

然而在無(wú)意識(shí)層面——當(dāng)小雪認(rèn)同了父親，始終無(wú)法正視自己的價(jià)值時(shí)，她其實(shí)也很難真正看見(jiàn)孩子的價(jià)值。

比如在談及她從未對(duì)大女兒進(jìn)行過(guò)貶低和羞辱時(shí)，她給了兩個(gè)理由：

一個(gè)理由是：大女兒太平凡、太不優(yōu)秀了，用不著她去打壓和羞辱；

事實(shí)上，凡是見(jiàn)過(guò)她大女兒的人，都認(rèn)為這是一個(gè)非常優(yōu)秀的孩子。

另一個(gè)理由是：她覺(jué)得這是她父親的功勞，父親讓她明白了自己啥也不懂，啥也不是，所以她很清楚自己沒(méi)資格批評(píng)孩子。

從心理學(xué)層面來(lái)看——小雪跟父親其實(shí)還處于很深的共生依賴之中，這個(gè)或許需要很長(zhǎng)很長(zhǎng)的時(shí)間，她才能帶著覺(jué)知與自我成長(zhǎng)，一點(diǎn)點(diǎn)從父親制造的精神桎梏里走出來(lái)。

要知道，在自我療愈這件事上，人往往會(huì)有“強(qiáng)迫性重復(fù)”慣性——

Ta會(huì)一遍遍落到自己遭遇創(chuàng)傷的地方，一遍遍回到自己熟悉的情境中，Ta只能每次改變一點(diǎn)點(diǎn)，療愈一點(diǎn)點(diǎn)，慢慢去成長(zhǎng)與變化。

就像一只掉落井底的蝸?！鼤?huì)不斷攀爬，不斷掉落，但只要整體是向上爬行的，未來(lái)終有一天，它也能到達(dá)井口的陽(yáng)光底下。

追溯自己的原生家庭

不是為了恨，而是為了療愈

簡(jiǎn)里里說(shuō)：“無(wú)論一個(gè)人多么荒謬，或他父輩的行為有多么怪異，但如果你真正追溯這個(gè)人的成長(zhǎng)經(jīng)歷，了解他的家族史，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，你很難有恨意?！?/p>

確實(shí)是這樣的。

如果單純看小雪，我們可能會(huì)認(rèn)為她的自我認(rèn)知很荒謬；

如果追溯到小雪與父親的關(guān)系，我們可能會(huì)理解小雪內(nèi)在自我認(rèn)同缺失的緣由，并認(rèn)為她父親的行為很荒謬；

但如果，我們追溯到小雪父親的童年經(jīng)歷，我們可能會(huì)理解他內(nèi)心深深的羞恥與不安，并感受到一種深深的孤獨(dú)、恐懼與悲涼……

身為一個(gè)孩子，我們沒(méi)辦法去討伐一個(gè)傷痕累累的老人，因?yàn)樗彩且粋€(gè)家族中代際創(chuàng)傷的受害者，他也曾被深深地傷害過(guò)。

雖然這不能成為他后來(lái)傷害孩子的理由，但在他缺乏自我覺(jué)察的意識(shí)和自我療愈的意愿時(shí)，我們其實(shí)很難改變他堅(jiān)持了一輩子的認(rèn)知觀念和行為習(xí)慣。

我們唯一能做的就是——帶著深深的理解與看見(jiàn)，尊重并接納他如其所是的樣子，而后帶著分離成長(zhǎng)的決心，一點(diǎn)點(diǎn)地覺(jué)察自己，療愈自己，一點(diǎn)點(diǎn)地告別原生家庭創(chuàng)傷的代際傳遞。

這句話，獻(xiàn)給小雪，也獻(xiàn)給曾在痛苦的原生家庭中，負(fù)重前行的你和我。

作者：天雅，華南師范大學(xué)心理學(xué)專業(yè)，廣州心協(xié)三級(jí)心理咨詢師，自體心理學(xué)長(zhǎng)程在讀。

本文經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載自微信公眾號(hào)：武志紅（ID：wzhxlx），微博：@武志紅。現(xiàn)于北上廣深杭廈門成都蘇州南京青島10個(gè)城市開(kāi)辦了武志紅心理咨詢中心。

-每日教育新知-