倘若將職業(yè)拳擊生涯比作一篇精彩紛呈的文章,那么迪利安·懷特顯然尚未打算為其添上句號(hào)。
月初在沙特,迪利安·懷特被二十歲的摩西·伊陶瑪一拳轟倒,比賽只堅(jiān)持了不到三分鐘。鏡頭掃過(guò),他仰面躺在地上,眼神空了一秒,隨后自己坐起來(lái),拍了拍護(hù)胸,像把灰塵撣掉。那天之后,戰(zhàn)績(jī)停在31勝4負(fù),21次KO,4次被KO。
可回到倫敦的第三天,他在社交賬號(hào)上發(fā)了張照片:赤膊,繃帶纏著手腕,背景是布里克斯頓那家老拳館。配文只有一句:“故事沒(méi)完,火還在?!?/p>
熟悉迪利安·懷特的人知道,這不是場(chǎng)面話。他今年三十六歲,肩膀比過(guò)去更厚,眼角的疤也多幾道,可每天六點(diǎn),他仍準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在那家鐵門(mén)前。館主老約翰說(shuō),迪利安·懷特輸?shù)舯荣惡蟮牡诙炀蛠?lái)跑步,十公里,配速比很多年輕人還快。“他不說(shuō)退役,我們就給他留燈。”
迪利安·懷特確實(shí)沒(méi)本錢(qián)再揮霍。輸給摩西·伊陶瑪之前,他連贏三場(chǎng),卻都贏得別扭:對(duì)杰梅因·富蘭克林的險(xiǎn)勝,場(chǎng)面沉悶;對(duì)哈默纏斗十回合,拳迷噓聲四起;對(duì)泰特赫更是拖到第四回合才終結(jié),那場(chǎng)比賽被評(píng)論為“慢動(dòng)作集錦”。重拳還在,可啟動(dòng)慢了半拍。
更大的陰影來(lái)自藥檢。職業(yè)生涯里,他的名字幾次出現(xiàn)在檢測(cè)報(bào)告的灰色欄里:2012年、2019年、2021年,每次結(jié)果一出,媒體便翻出舊賬,推廣人皺眉,拳手們把合同往后推。懷特在聽(tīng)證會(huì)上反復(fù)強(qiáng)調(diào)誤食、污染、程序瑕疵,可標(biāo)簽一旦貼上,撕下來(lái)總會(huì)留膠。他后來(lái)干脆把藥檢報(bào)告貼在更衣柜門(mén)內(nèi)側(cè),提醒自己:每一次出拳都要更干凈。
就算爭(zhēng)議纏身,也沒(méi)人能否認(rèn)他打過(guò)真正的高端局。富里、奇索拉、帕克、約書(shū)亞、赫連紐斯、里瓦斯、波維特金——這些名字摞起來(lái),就是半部近十年的重量級(jí)史。2015年對(duì)約書(shū)亞,他在第十二回合被KO,卻先讓對(duì)手讀秒;2020年對(duì)波維特金,他前五回合幾乎完美,卻被一記左上勾逆轉(zhuǎn);2021年二番戰(zhàn),他卯足勁,用身體擊碎復(fù)仇懸念。每一次跌倒,他都爬回來(lái),拍拍拳套,繼續(xù)排隊(duì)等叫號(hào)。
這次也一樣。輸給伊陶瑪?shù)囊估?,他在休息室坐了半小時(shí),沒(méi)哭,也沒(méi)砸東西,只問(wèn)教練要回放?;氐骄频?,他把那段視頻看了二十遍,最后在筆記本上寫(xiě):“出拳線路太高,右腳沒(méi)跟上,對(duì)手左撇子,下一回要先壓前手?!睂?xiě)完撕下那頁(yè),貼在護(hù)照內(nèi)頁(yè),像一張隨時(shí)要用的便簽。
接下來(lái)去哪?團(tuán)隊(duì)給出兩條路:一是留在歐洲,打幾場(chǎng)調(diào)整賽,把信心重新攢滿;二是遠(yuǎn)赴美國(guó),和那里的年輕重炮互換重拳。懷特沒(méi)拍板,只說(shuō)想先陪女兒過(guò)完暑假。七歲的小姑娘想學(xué)跳繩,他答應(yīng)做陪練。
布里克斯頓的拳館外,墻上還留著2018年涂鴉藝術(shù)家給他畫(huà)的巨幅像:他咬著護(hù)齒,拳頭抵在太陽(yáng)穴旁。歲月把顏色吹得發(fā)白,可那雙眼睛仍瞪得倔強(qiáng)。每天傍晚,下班的人群路過(guò),都會(huì)看到燈亮著,沙袋晃得吱呀響。懷特在里面,一圈一圈地轉(zhuǎn),汗水順著下巴滴在木地板上,像給過(guò)去的失敗標(biāo)上頁(yè)碼。
拳臺(tái)邊,老約翰問(wèn)他:“還扛得住嗎?”
懷特咧嘴一笑:“扛不住也得扛,我欠自己一個(gè)句號(hào)?!?/p>
于是,故事繼續(xù)翻頁(yè),下一章的標(biāo)題還沒(méi)寫(xiě)。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.