又到了一年一度的七夕時(shí)分。八月份的銀河在入夜后從東北地平橫跨天穹，直瀉南方。牽牛和織女兩顆亮星在銀河兩岸熠熠生輝，是這段時(shí)間當(dāng)之無愧的星空主角。

迢迢牽牛星，皎皎河漢女

從睡虎地出土秦簡里的《日書》（一種占卜書，類似于后世的黃歷）看，牽?？椗谋瘎」适轮辽僭趹?zhàn)國末年已經(jīng)廣為流傳，以致《日書》里建議不要在牽牛娶織女的“戊申、己酉”日成親，以免招致不吉利的后果。

牽牛和織女在此時(shí)已經(jīng)從星星變成了人物，成為故事的角色。不過這個(gè)故事正式進(jìn)入文學(xué)史，要到東漢無名氏的《古詩十九首》。其中的第十首《迢迢牽牛星》，是這么寫的：

迢迢牽牛星，皎皎河漢女。

纖纖擢素手，札札弄機(jī)杼。

終日不成章，泣涕零如雨。

河漢清且淺，相去復(fù)幾許。

盈盈一水間，脈脈不得語。

《古詩十九首》里的牽牛星，無疑還是銀河岸邊的這顆明亮的大星，唯有它的亮度才能與織女星匹敵。后來的民間傳說里，牽牛和織女指的也是隔河相望的這一對(duì)亮星。

但在天文學(xué)的記載中，“牽牛”這個(gè)名字卻悄然增加了所指。前面說到《史記》說“牽牛為犧牲”，其實(shí)這句話后面還跟著一句—“其北河鼓。河鼓大星，上將。左右，左右將。”這顆“大星”，只能是我們所熟知的牽牛星，它現(xiàn)在多了個(gè)“上將”的身份，變得威風(fēng)凜凜。

司馬遷是漢武帝時(shí)代的人，漢武帝修昆明池訓(xùn)練水軍，把牛郎和織女的石像放在昆明池兩側(cè)，想來不是因?yàn)榕＠珊涂椗膼矍楣适拢且驗(yàn)楹庸倪@顆大星的將軍身份。北宋郭茂倩編的《樂府詩集》里有一首《東飛伯勞歌》，開頭第一句說“東飛伯勞西飛燕，黃姑織女時(shí)相見。”這里的“黃姑”應(yīng)該就是“河鼓”，說的是牛郎織女的事兒。

天階月色涼如水，坐看牽牛織女星

同樣也是在漢武帝時(shí)代，七夕成為了一個(gè)國家法定節(jié)日，不過跟愛情傳說沒什么關(guān)系，人們?cè)谶@一天曬書、曬衣服，陳設(shè)瓜果和“乞巧”。

乞巧當(dāng)然跟織女的職司有關(guān)，七夕這時(shí)候正是瓜果成熟的時(shí)節(jié)，牽牛星東側(cè)有“瓠瓜”“敗瓜”兩組星座，看到它們出現(xiàn)在星空中就該收獲瓜果，晚了就會(huì)爛掉，所以陳設(shè)瓜果的習(xí)俗也跟節(jié)令有關(guān)。

后世牛郎織女在七夕相會(huì)的傳說，要到了南朝時(shí)期才會(huì)定型，在隨后的宋元時(shí)期，衍生出種種大同小異的分支傳說。

而隨著歲差的積累和歷法的變遷，后世在七夕時(shí)看到的天象，也已經(jīng)與《夏小正》所記載的有了偏差。黃昏時(shí)“漢案戶”和“織女正東向”的景象，在唐代時(shí)已經(jīng)出現(xiàn)在初秋。晚唐詩人杜牧有一首《秋夕》詩：

銀燭秋光冷畫屏，

輕羅小扇撲流螢。

天階月色涼如水，

坐看牽?？椗?。

和上距一千多年的“七月流火”相比，又已是另一番景象了。

責(zé)任編輯｜趙青云 葛悅涵（實(shí)習(xí)）

運(yùn)營編輯｜趙青云 張欣瑤（實(shí)習(xí)）

質(zhì)量審核 | 王維嘉 李雅欣

圖文來源 | 《知識(shí)就是力量》雜志《跟著古詩學(xué)天文——七夕聊聊牽牛星和織女星》，撰文/劉茜，原文有刪改，原創(chuàng)作品轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明來源。

知識(shí)就是力量

現(xiàn)訂購2025年

定價(jià)360元

把一整年的知識(shí)抱回家！