2025 年 8 月 31 日，微博 “小新開(kāi)心開(kāi)心” 的一篇長(zhǎng)文，把 40 萬(wàn)粉網(wǎng)紅海倫（本名朱志恒）的 “真面目” 撕得粉碎。

沒(méi)人能想到，那個(gè)在短視頻里裝了三年 “搞笑陽(yáng)光大學(xué)生” 的男網(wǎng)紅，會(huì)在監(jiān)控里對(duì)女友代新雨拳打腳踢，還逼她下跪拍視頻，甚至對(duì)著自己父親爆粗口。

海倫是 2022 年開(kāi)始玩短視頻的，起初點(diǎn)贊量就幾百上千，直到一條搞笑視頻爆了，點(diǎn)贊十幾萬(wàn)才算火起來(lái)。之后他靠分享 “生活日常” 圈粉，三年攢下 40 多萬(wàn)粉絲，評(píng)論區(qū)全是 “陽(yáng)光開(kāi)朗”“搞笑男神” 的夸贊?？蛇@些光鮮，全是演的 —— 代新雨的爆料里，藏著他最齷齪的一面。

2024 年 4 月，代新雨發(fā)現(xiàn)海倫網(wǎng)賭，賺的錢不夠賠，還反過(guò)來(lái)跟她借錢。她嚇壞了，趕緊找海倫爸爸，想讓叔叔管管兒子。聊天記錄里，她慌得連 “您帶點(diǎn)換洗的衣服常住” 都提了，就怕海倫越陷越深。

海倫爸爸也急了，說(shuō)要馬上過(guò)來(lái)，可誰(shuí)能想到，代新雨剛跟叔叔聊完不到半小時(shí)，聊天記錄就被海倫翻到了。

接下來(lái)的事，讓代新雨記了一年多還會(huì) “發(fā)抖想吐”。海倫沒(méi)問(wèn)緣由，上來(lái)就打，還拽著她的胳膊，逼她跪在地上拍視頻，直接發(fā)給了自己爸爸。

視頻里的代新雨哭得直抽氣，海倫卻一臉囂張。更過(guò)分的是，他拿過(guò)代新雨的手機(jī)，給叔叔發(fā)語(yǔ)音：“不用過(guò)來(lái)了，事情解決了。你想來(lái)勸我？你能勸得動(dòng)嗎？” 說(shuō)著就飆粗口，那些污穢的話，根本不像兒子對(duì)父親說(shuō)的。

海倫爸爸看到視頻和語(yǔ)音后，沒(méi)回一句話，徹底沉默了。而這邊的海倫，見(jiàn)父親沒(méi)反應(yīng)，更生氣了，對(duì)著代新雨又是一頓打。監(jiān)控里清清楚楚拍著：海倫大搖大擺坐在沙發(fā)上，一看見(jiàn)代新雨想回房間，就沖過(guò)去把她拽回來(lái)，狠狠摔在沙發(fā)上。代新雨縮在沙發(fā)角落捂著臉哭，他的巴掌就一下下扇在她臉上，足足十幾個(gè)，還邊打邊罵。

代新雨怕極了，試著提分手，結(jié)果海倫眼睛一瞪：“你再說(shuō)我打死你信不信！” 她那時(shí)候才明白，自己選的不是什么 “陽(yáng)光男友”，是個(gè)披著人皮的狼。監(jiān)控拍了十幾條，沒(méi)一條剪輯過(guò)，全是海倫施暴的樣子 —— 他的拳頭落在她背上，腳踢在她腿上，代新雨的抽泣聲，在安靜的房間里聽(tīng)得格外清楚。

那些天，代新雨連覺(jué)都睡不好。原生家庭早就跟她疏遠(yuǎn)了，爸媽指望不上，海倫的家人護(hù)著海倫，旁邊看著的海倫兄弟也沒(méi)人拉一把。她只能把這些事藏在心里，白天強(qiáng)裝沒(méi)事，晚上一閉眼就是監(jiān)控里的畫面，耳邊全是耳光聲。她想過(guò)忍，可那些傷像刺一樣扎在心里，越憋越疼。

直到 2025 年 8 月 31 日，她終于忍不住了，把監(jiān)控和聊天記錄全發(fā)了出來(lái)。她不是想博眼球，是實(shí)在不想再被這段往事纏著了?！拔遗逻€有人跟我一樣，被他的人設(shè)騙了?！?她說(shuō)這話的時(shí)候，聲音還帶著抖。

現(xiàn)在海倫的評(píng)論區(qū)全炸了，可他本人連個(gè)回應(yīng)都沒(méi)有。那些曾經(jīng)喜歡他的粉絲，看著監(jiān)控里的暴力畫面，再對(duì)比他視頻里的笑臉，只剩失望。代新雨呢，終于把藏了一年的傷說(shuō)出來(lái)了，雖然提起這些事還會(huì)哭，但至少她敢面對(duì)了。

其實(shí)代新雨的遭遇，早該給所有人提個(gè)醒：網(wǎng)紅的人設(shè)都是演的，別被鏡頭里的光鮮騙了。更重要的是，家暴從來(lái)不是 “家務(wù)事”—— 海倫爸爸的沉默、旁觀者的冷眼，都是在縱容暴力。要是當(dāng)初有人拉代新雨一把，要是海倫爸爸能硬氣點(diǎn)管管兒子，她也不用受那么多罪。

希望代新雨能慢慢走出陰影，也希望更多人能記?。河龅较窈愡@樣的人，別忍，別怕，一定要趕緊逃。你的委屈不是小事，你的安全，比什么都重要。