作為一名8月21日開始在上海出差的純路人，我和時代少年團的“恩怨”始于午夜12點的一個炸雞腿。

“有個什么團正在開演唱會，外賣爆單做不完了?！迸砥忠徽ɡ习鍑朗嘏艈我?guī)矩，真誠地勸退到店的我，“你要吃，得至少等一個小時。”

老板講不靈清的就是TFBoys的師弟——時代少年團（以下簡稱“時團”），兩個團體同屬時代峰峻公司。按照番位，7位成員分別是馬嘉祺、丁程鑫、宋亞軒、劉耀文、張真源、嚴浩翔和賀峻霖。作為目前國內(nèi)最受歡迎的養(yǎng)成系少年偶像團體，他們于8月20日至24日連開4場“加冠禮”演唱會，引來近30萬粉絲席卷上海灘，距我4公里的上海體育場正是熱度最高的漩渦中心。

時代少年團

饑腸轆轆的我想起，機場和地鐵安檢時不少痛包上都裝飾著“祺”“鑫”“軒”等不織布掛牌、徽章和棉花娃娃；酒店隨處可見依照應(yīng)援色精心搭配的小姑娘，前臺和房間內(nèi)放置了“預(yù)防針”告示，提醒入住的未成年人如實提供父母聯(lián)系方式、遵守相關(guān)規(guī)定不要聚集應(yīng)援；而我隔壁的咖啡館已被藍色繡球（時團團花）占領(lǐng)，粉絲在花墻前輪流拍照，每人限時3分鐘。

上海體育場周邊部分酒店和住宅物業(yè)告示

與其他明星演唱會相比，時團巡演最大的特殊之處在于粉絲的年齡構(gòu)成，80%的觀眾低于25歲，未成年人占比超1/4且多為女孩，上海為此高規(guī)格部署嚴陣以待，現(xiàn)場設(shè)置了兩個家長等候區(qū)和多處臨時女廁。但周密的管制也引發(fā)了部分粉絲及市民各自的不滿，包括“時團粉絲攻打上海”“魔童大戰(zhàn)魔都”等熱梗在內(nèi)，種種跡象都顯示，我已經(jīng)被時團粉絲包圍了。

“魔童鬧?！保虾５暮?/h5>

對“唱區(qū)房”居民Nina而言，早在8月18日時團彩排開始時，她和鄰居們就開啟了連續(xù)一周晚高峰封路的“劫難”。

上海體育場于1997年10月正式啟用，固定座位數(shù)約5.6萬個，但加上臨時座位最多可容納約8萬人，是上海承載觀眾最多的演唱會舉辦場所，又緊鄰上海核心商圈徐家匯，繁華便利，Taylor Swift、周杰倫、五月天等巨星來上海舉辦大型巡演的首選都是這個老牌場地。Nina是2003年就搬進對面小區(qū)的“老上?！保M管22年來見證無數(shù)海內(nèi)外大牌演出，這次史無前例的盛況還是讓她感嘆“漲了見識”。

Nina從樓上可以看到等待排隊入場的粉絲們 / 受訪者供圖

她住在16樓，可以清晰地看到體育場內(nèi)動向，因為時常在社交媒體分享演唱會動態(tài)，有時團粉絲開始私信她。起初她對時團并不了解，是一名希望從她這里購買彩排音頻的粉絲向她科普了時團的“大勢”。對方只要自擔(dān)（自己喜歡的偶像）的部分，開價30元一條，再剪輯發(fā)布透露給想要嘗鮮的粉絲。

18、19日傍晚都有數(shù)百位粉絲頂著30多度的高溫在小區(qū)門口或站或坐，朝偶像的方向張望，小區(qū)內(nèi)平日500元上下的桔子酒店房間價格也飆升至1200元?！拔疫€第一次遇到要買我家陽臺的，是個媽媽替沒買到票的女兒問能不能到我家來聽，她說已經(jīng)把周邊的中介都問了一遍了。”

Nina告訴我，早先周杰倫等高人氣歌手演出時，便有頭腦活絡(luò)的中介聲稱晚上帶客戶看房，實則方便粉絲混入小區(qū)觀演。物業(yè)很快有了經(jīng)驗，要求演唱會期間一律禁止看房，沒想到粉絲能堅持不懈地直接找到業(yè)主。

Nina從樓上看到粉絲的散場情況 / 受訪者供圖

至此，粉絲同居民們交流得還算友好，但20日首場演出前，狀況急轉(zhuǎn)直下。

Nina家門口的天鑰橋路是通往高架的必經(jīng)之路，為了給入場留出充足的動線，用鐵板封掉兩條車道，“路上都是回不了家的車”。業(yè)主群也逐漸沸騰，有鄰居吐槽即便加價也叫不到網(wǎng)約車，外賣平臺顯示“交通管制原因不可配送”，老人要去附近的瑞金醫(yī)院配藥，公交車也繞行。

客流量最大的路口，民警和安保人員用“開關(guān)式”過馬路的方式引導(dǎo)通行 / 圖源：新民晚報

部分時團粉絲也因“門票核驗和安檢力度將遠嚴于以往任何場次”心生委屈。雖然主辦方早已明確知會包括錯票在內(nèi)的票、證、人不符的情況一律禁止入場，成員們也錄制視頻提醒禁止攜帶三腳架、LED燈牌等，但仍有個別粉絲強行進場或設(shè)法帶入違禁物品。網(wǎng)絡(luò)上開始出現(xiàn)“造謠式維權(quán)”，要求“上海退出一線城市”。

有評論稱現(xiàn)場粉絲“失聯(lián)26個，搶救2個，跳海2個，去世3個”，但體育場距離海邊有一個多小時車程；有尋人帖稱，有粉絲散場后背著銀色書包被一輛滬C棕色保姆車拖走，而按照交通規(guī)定滬C牌照車輛全年禁止進入上海市區(qū)；檢查嚴格被指性騷擾，甚至有粉絲說有人被逼跳江，實際在場負責(zé)人身檢查的安檢員全為女性，網(wǎng)友追問得到的回復(fù)是“跳松江（上海的一個區(qū)）”。

8月28日，上海徐匯警方經(jīng)查證后表示，編造謠言的人在演唱會期間根本沒有來過上海，都只是在家中上網(wǎng)瀏覽到有關(guān)演唱會信息后為蹭熱度、博流量，憑空杜撰謠言發(fā)布在微信圈群，目前已將造謠者一一抓獲并依法給予行政處罰。

粉圈洶涌的情緒使得上海一度變成了“下陸”，Nina覺得不忿，而且在她的審美里，偶像團體并非實力派，“并不是每次被迫聽的都是演唱會水平，氣虛口胡，樓上音樂老師又要聽不下去了，可以證明是真唱?！彼焕斫夥劢z的狂熱追逐究竟是為了什么。

“歡迎赴宴”

“如果要追求唱功，我自有人選。”8月23日下午4點，正在應(yīng)援咖啡館排隊打卡的準高二團粉小黃告訴我，她追時團比較佛系，相比部分“事業(yè)粉”在每場舞臺后仔細復(fù)盤哥哥們動作是否整齊、高音有無退步，她更在意偶像和粉絲雙向陪伴成長所帶來的情緒價值，以及同好形成的社群，“我覺得時團是在幫我篩選我的同類”。

小黃表示，她們當中很多人都提前一兩個月準備設(shè)計物料，不僅有基礎(chǔ)的小卡、貼紙、明信片、海報、發(fā)夾，還有nfc芯片識別放音樂的黑膠唱片和小CD。有一名16歲的粉絲依照團粉“爆米花”的設(shè)定和每個成員的風(fēng)格學(xué)做香薰蠟燭，光是采購8款大牌香氛原料就花了近3000元。大家都穿著漂亮的小裙子，三兩成群很快熟絡(luò)起來，彼此交換自制周邊。

粉絲互換物料

從?？趤砩虾５姆劢z海島也說“本來看線下就是奔著同擔(dān)（喜歡同一個偶像的）來的”。這次演唱會被大家津津樂道的開場slogan是“歡迎赴宴”，看過多次線下的她這次手握山頂票，“從一開始就沒打算看清他們在臺上的樣子”。沒了對宴會主人的執(zhí)念，反而是身旁一同“上桌吃飯”的粉絲更讓她感覺親密，她替3個到不了上海的朋友背來了物料，開著群視頻融入了這個線下集市。

而另一邊的“戰(zhàn)斗粉”則一大早就在體育場門口“厲兵秣馬”，只待下午3點整驗票第一時間向場內(nèi)沖刺。我5點鐘趕到體育場時，各家后援會搶占看臺欄桿的戰(zhàn)役早已結(jié)束。搶欄桿的目的是懸掛長燈牌，“給偶像點亮一句話”，形成連貫的色塊增長氣勢。

官方拍攝的演唱會全場大合照

時團共有7個成員，以對每個成員是否喜歡為標準粗略排列組合，粉絲內(nèi)部就有127種不同陣營，唯粉占據(jù)主流，那么紫海、紅海、黃海等等究竟哪個更“權(quán)威”？沒人希望自家落下風(fēng)，況且標志性的燈牌還能讓粉絲在全場大合照里更輕松地確認自己的存在。

小芙是一名馬嘉祺唯粉，她向我展示了后援團最早在下午3點3分就用紫色扎帶占據(jù)16臺2層欄桿的確認視頻，視頻中捏著手機和冰涼貼跑過5道安檢關(guān)卡的女孩邊播報戰(zhàn)況邊大口喘息，這種占位應(yīng)援已經(jīng)在各家粉圈形成了一套通行的流程，并有高度組織化的分工。

后援團發(fā)布欄桿站位確認視頻

后援會往往會提前劃分出各家強攻區(qū)和主攻區(qū)，粉絲會在線上積極換票以便和同擔(dān)壯大陣型。演出前，后援會負責(zé)人會提前招募欄桿組、運輸組、背包組、守位組等，審核組長和組員的超話等級，分別負責(zé)輕裝搶位，分拆燈牌、電池、支架等藏好入場，運送其他行李物資，人肉守護位置防被搶奪。為了避免后續(xù)糾紛，欄桿組會按“時間+位置”的固定格式錄制視頻在社交媒體擴散以宣示主權(quán)。

在排隊逐步靠近預(yù)檢口的路上，我看到有小女孩停下來調(diào)整大腿上綁支架和電池的膠帶。小芙告訴我，她在群聊里看到有粉絲從下午3點輾轉(zhuǎn)到5點多，被查到就謊稱回去寄存再換一個口，一共安檢了7次才混進去。

“買燈牌要花錢，藏?zé)襞埔嵝牡跄?，架燈牌又累又熱，以前我也因為燈牌支架的問題和保安吵過架，我當時到底是真的快樂嗎？”小芙這次沒有帶燈牌，感到輕松的同時又有些遺憾，“時代峰峻不做人，一邊說不讓帶燈牌，一邊又在官方紀錄片里面拍各種燈牌。”仿佛遵守約定不帶任何發(fā)光應(yīng)援物的粉絲，反而會在燈牌大戰(zhàn)里跟自擔(dān)一起吃虧。

官方拍攝的燈牌出現(xiàn)在紀錄片中

為作彌補，小芙割破了單肩包的內(nèi)襯，準備把后援會定制的“魔改棒”塞到包底藏進去。與其他歌手常用的中控?zé)艉Ｏ嗤?，時團本也有官方應(yīng)援棒，但其在切換顏色時唯獨缺了馬嘉祺的應(yīng)援色紫色。粉絲對這種“不公”耿耿于懷，后援會隨即“獨家發(fā)明”了一款中控魔改棒，亮度極高的紫色是唯一的顏色，手柄上還有文字顯示屏可以接收到負責(zé)人發(fā)來的消息，成為馬嘉祺粉絲在場內(nèi)獨有的通訊設(shè)備。

小芙有點享受這種為了捍衛(wèi)偶像而面對共同“敵人”的參與感，“敵人”時而是公司，時而是對家，在過檢不順的時刻，甚至也可能是眼前的工作人員，而粉絲在小圈子的堡壘里用自己的話語和工具“攻堅克難”，構(gòu)成了一部分追時團的熱情來源。

要維系這份熱情，除了花心思更要花錢。官方應(yīng)援棒定價168元，新版中控魔改棒一支也要47.7元，燈牌更是超百元，后援會還推出了199元和214元的演唱會套餐供粉絲選擇。

時代少年團官方應(yīng)援棒

比起線下周邊，更多的官方限定、生日紀念周邊等需要在官方fanclub充值一年298元的高級會員才有資格購買，并有著復(fù)雜的限購規(guī)則。演唱會票價更是大頭，在想看人數(shù)622.7萬的競爭里原價買到480到1880元的18萬張票，難度可想而知。

下午7點整，演出開始后，仍有粉絲源源不斷趕赴現(xiàn)場——她們中有相當一部分沒有搶到票，但也從外地入滬，選擇坐在體育館門口看演唱會官方直播，甚至有人計劃在場外“連看4天”。雖然直播有10分鐘延時，但場內(nèi)實時傳出尖叫和燈光變化，附近還有粉絲揮舞著大旗和燈牌為各自的cp吵架，火熱的氣氛也算“值回路費”。

家長們眼中的演唱會

為未成年粉絲買單的人，往往是他們的家長。

散場前，家長等候區(qū)、場館門口和地鐵站的人流熙熙攘攘，我從未在如此多的家長手機屏幕上見到空前統(tǒng)一的陌生橘色對話框頁面，直到一位從鄭州來的媽媽告訴我這是小天才電話手表的App。

小天才電話手表家長端App可以實時查看孩子定位并收發(fā)信息

為了等女兒錢寶出來，她手上提滿了奶茶、蝴蝶酥和各色小零食，“馬上15歲開學(xué)上初三，明年中考了，我想著支持一次一起搶，沒想到真搶到了21號和23號的（原價票），我說這是上天愿意讓咱們來，那就來吧”。

錢寶媽最初是怕女兒追時團耽誤學(xué)習(xí)，才主動提出“媽媽幫你追星”：“有什么動態(tài)我告訴你，要什么周邊媽媽給你買，你就別操這個心了?！?/p>

一名等待的家長應(yīng)女兒要求拍下演唱會場外視角

這種“追星外包”的模式運轉(zhuǎn)得非常成功，女兒是團粉，媽媽看久了也入坑喜歡上了嚴浩翔，于是21日女兒在場外等媽媽，23日一早她就帶女兒去做了約好的妝容和發(fā)型。爸爸也支持母女倆觀演：“她爸是個女兒奴，妞說啥是啥，他覺得我們80后那時候沒有條件，就把這種愛全部都放在孩子身上了?！?/p>

一位家長在預(yù)檢口幫女兒整理物品

不少家長把適度支持看演唱會作為激勵孩子學(xué)習(xí)的手段。一位高二女生的家長表示成績和追星強掛鉤：“演唱會（限制在）每年一次，周邊每年5到8次，單次價格不超300，不能到達癡迷的程度，成績下降就不會滿足孩子訴求。”這次來上海，孩子也自覺提前完成學(xué)習(xí)任務(wù)并做好游玩、預(yù)算的攻略，不失為一種讓孩子更獨立的教育方式。

還有家長的追星經(jīng)驗比女兒更豐富，14歲的芋圓和媽媽一起從廣州來上海，大呼“她自己上個月剛看完陳奕迅，能不讓我看嗎？”媽媽自1995年陳奕迅獲新秀冠軍出道以來就是鐵桿粉絲，表示當年連搶票的機會都沒有，“以前票都是公關(guān)公司給賭場，賭場給貴賓，貴賓給了黃牛我們才能拿到”。芋圓這次自己搶到原價票，說自己以身作則勸媽媽“理性消費”，媽媽反而開玩笑說她“不夠忠實”。

也有不少男家長在場。悅悅剛剛結(jié)束高考，全家上陣搶到了兩張最貴的票，爸爸直接從無錫來陪她進了內(nèi)場，他自稱“41歲全網(wǎng)最老樓絲（時代峰峻系藝人的粉絲）”，平日全心全意經(jīng)營公司，也沒有什么興趣愛好，所以非常好奇究竟是什么吸引了自家有點小叛逆的女兒。他說：“平時聊學(xué)習(xí)她嫌我嘮叨，聊工作她又聽不懂，陪她追一次星，我們一路上能交流半天，這種親密無間的感覺什么都換不來?！?/p>

悅悅爸爸的演唱會記錄 / 受訪者供圖

來自常州的老劉是個佛系父親，女兒開學(xué)初一軍訓(xùn)，“不來看演唱會也用不著學(xué)習(xí)”。時團去年8月在家門口開演唱會的場面還讓他心有余悸，“票基本都炒到上萬，場館周邊搞了很多大屏幕，說是有8萬人都站在外面看的，滿大街都是小女孩在睡覺”。這次他覺得上海更有秩序，女兒也蠻有本事，他說：“她不知道在什么群里，980的票才加了280就搶到了，我說人家基本上沒賺錢?！?/p>

他年輕的時候追周杰倫，但僅限于聽聽mp3，學(xué)會網(wǎng)購之后一口氣買了5張CD已是最大的奢侈。而現(xiàn)在周杰倫“都已經(jīng)是三個孩子的爹了”，他覺得自己和偶像的少年心境都已不復(fù)從前，但女兒還有機會，“想見的人就要讓她馬上見”。

“唱區(qū)房”Nina的本職工作是兒童心理教育，自己也有個12歲的兒子。時團到訪的一個星期雖然讓她面對了諸多不便，但她也打心底有點兒佩服和珍重粉絲的能量。她記得7月份去看林憶蓮演唱會時，觀眾席上幾乎沒有光源，“烏漆嘛黑的，還有好多人說受不了像蒸桑拿”，而這次上海連續(xù)高溫預(yù)警，天幕燈光全開，粉絲還一路拿著發(fā)光的燈牌和熒光棒，“竟然都沒有人喊熱，果然少年們的成人禮要歷經(jīng)‘烤’驗”。

Nina表示時代少年團的發(fā)光應(yīng)援物亮度和種類遠超其他歌手

24日午夜送走時團，這樣的熱鬧并未結(jié)束。Nina自己統(tǒng)計發(fā)現(xiàn)疫情后上海體育場的演唱會比之前多了不少，她也有著為當下的文旅演出市場“顧全大局”的心理準備，不過她還是希望等9月五月天和周杰倫粉絲到來的時候，鄰居們的日子能好過一點。

作者 |笛愉昕

編輯 | 向現(xiàn)

值班主編 | 張來

排版 | 阿車