壓迫中堅韌反抗——《花式舞蹈》

今天聊聊美國電影《花式舞蹈》。

片名Fancy Dance(2023)。

美國女性原住民賈克斯生活在俄克拉荷馬州的塞內(nèi)卡-卡尤加保留地。她的妹妹塔威神秘失蹤，賈克斯承擔(dān)起照顧她13歲侄女羅基的責(zé)任。

羅基熱切期盼著參加部落一年一度的原住民盛大聚會Powwow，她和母親塔威是Powwow上重要的“母女舞”衛(wèi)冕冠軍。她堅信母親會在Powwow上出現(xiàn)。

然而，兒童保護(hù)服務(wù)機(jī)構(gòu)介入，羅基被強(qiáng)行交給幾乎陌生的白人祖父母弗蘭克和南希撫養(yǎng)。賈克斯決定鋌而走險，“綁架”侄女踏上逃亡之路，前往Powwow，同時也繼續(xù)尋找塔威下落。

影片在“文明”的框架內(nèi)拍出了原住民所遭受的全方位的壓迫。

賈克斯的妹妹、羅基的母親塔威失蹤了，結(jié)果警察怠慢、FBI漠然。兒童保護(hù)機(jī)構(gòu)因賈克斯的犯罪記錄，將羅基判給幾乎陌生的白人祖父母弗蘭克和南希，理由則是穩(wěn)定環(huán)境。潛臺詞很明確，原住民的“野蠻”不配撫養(yǎng)孩子，白人中產(chǎn)的“文明”才是正確。

影片開場以一場盜竊奠定基調(diào)。

賈克斯在河水中沐浴，分散白人漁夫的注意。侄女羅基默契地偷走他的車鑰匙和錢包。這是保留地邊緣生存的日常教學(xué)。

當(dāng)兒童保護(hù)服務(wù)機(jī)構(gòu)社工以“不合格”為由奪走羅基時，影片諷刺味兒開始展現(xiàn)。一個靠欺詐和偷盜養(yǎng)活孩子的女人，被一個靠強(qiáng)制同化掠奪原住民后代的國家機(jī)器審判。

賈克斯的反抗是沉默的，也是直接行動的。她深夜帶走羅基，駕車駛向俄克拉荷馬城的Powwow。

羅基堅信母親會在盛典上出現(xiàn)，賈克斯則清醒一些，知道希望渺茫。

她們的公路逃亡是對這個國家冰冷法律與種族偏見的反抗。警察和FBI對塔威的失蹤置之不理，卻為羅基“綁架案”拉響安珀警報。

祖父母的塑造也沒有臉譜化，弗蘭克有掙扎，南希有好意。南希送給羅基一雙芭蕾舞鞋，但也代表著同化和文化剝離。他們想給羅基的是芭蕾課和郊區(qū)生活，斬斷她與保留地血脈的聯(lián)結(jié)。

羅基沉默推開，她的流蘇舞衣才是靈魂的容器。

賈克斯的兄弟JJ是部落警察。他同情姐妹，卻受限系統(tǒng)枷鎖，只能暗地里提供一些幫助。最可怕的是，JJ幾句話就調(diào)查出了塔威的下落。如果警察當(dāng)初真的想找塔威，肯定早就找到了，哪會有后面的那些事。說到底，還是原住民天生低人權(quán)，不受這個國家待見。

《花式舞蹈》表現(xiàn)了美國原住民社區(qū)，尤其是女性，面臨的結(jié)構(gòu)性壓迫，包括失蹤、司法漠視、文化剝離，展現(xiàn)了她們堅韌的生命力和文化韌性。

相比猶太人連篇累牘地用各種影視作品強(qiáng)調(diào)自己的苦難，我更希望看到原住民的反抗。

他們每一次反抗都會被預(yù)先設(shè)計好的法律、經(jīng)濟(jì)、文化制度消解，最終原住民以活著作為反抗手段。

但在我看來美國人民的忍耐力真的強(qiáng)，都被欺壓成這樣了還要遵循敵人設(shè)計的制度，也沒有奮起反抗，只能宣傳自己還活著作為反抗。

片中廁所那個潦草的涂鴉就是原住民生存口號。

廁所隔間里“讓美國再次變白”的標(biāo)語下，羅基寫下“我在這里”。不祈求憐憫，不等待救贖，原住民用活著本身來對抗壓迫。

《花式舞蹈》最終戳破幻想，沒有提供白人救世主，也沒有安排大團(tuán)圓。

在最終Powwow慶典中，賈克斯和羅基混入人群，羽冠華服，隨著鼓點跳起“花式舞蹈”。沒有口號，沒有控訴，她們用身體在歌唱。她們未被抹去，亦不祈求拯救，活著就是反抗。

壓迫的堅韌，

活著即反抗。