同樣曾經(jīng)流浪無家可歸，為什么以色列代表現(xiàn)在可以站在聯(lián)合國(guó)講臺(tái)上，條理清晰地陳述國(guó)家立場(chǎng)，擁有一整套成熟的外交系統(tǒng)和國(guó)家機(jī)器。而幾千公里外的東歐某城郊，幾個(gè)羅姆孩子正蹲在垃圾堆旁翻找破銅爛鐵，他們的家是一排臨時(shí)搭建的鐵皮棚，連自來水都沒有。

猶太人曾經(jīng)流亡兩千年，經(jīng)歷了中世紀(jì)迫害、納粹屠殺，最后在1948年建立了以色列，如今是中東唯一的發(fā)達(dá)國(guó)家，人均GDP超過5萬美元，軍事、科技、教育樣樣拔尖。

而羅姆人，被稱為“歐洲的流浪者”，人口接近1400萬，卻沒有自己的國(guó)家，常年生活在社會(huì)邊緣，貧困率高達(dá)八成，教育、就業(yè)、醫(yī)療處處碰壁。

這兩群人，都曾被歷史推到懸崖邊。猶太人爬了上來，羅姆人卻還在下頭打轉(zhuǎn)。

他們的出發(fā)點(diǎn)相似，過程都充滿血淚，為什么結(jié)局卻差了十萬八千里？

兩種命運(yùn)

猶太人流浪了兩千年，但他們始終有個(gè)方向感，明年回耶路撒冷。這個(gè)口號(hào)寫進(jìn)了他們的宗教節(jié)日、文化儀式、家庭教育。每一次被驅(qū)逐、屠殺，反而讓他們更團(tuán)結(jié)，更想要一個(gè)屬于自己的國(guó)家。

從西奧多·赫茨爾到貝金，從世界猶太復(fù)國(guó)組織到哈加納武裝，猶太人一步步把“復(fù)國(guó)”變成了項(xiàng)目管理。他們買地、建學(xué)校、搞移民、搞外交，甚至在聯(lián)合國(guó)做好了投票的準(zhǔn)備工作。1947年聯(lián)合國(guó)第181號(hào)決議通過，他們建國(guó)是有備而來。

反觀羅姆人，歷史也慘不忍睹。被奴役、被屠殺、被隔離，納粹屠殺了他們50萬人，但至今很少有人記得這段歷史。

他們從印度遷徙到歐洲，生活在小團(tuán)體里，語言分散、宗教各異、沒有集體議程。更別提什么“建國(guó)夢(mèng)”了，連統(tǒng)一的代言人都沒有。

猶太人組織成鋼筋混凝土，羅姆人更像是風(fēng)吹就散的沙子。一個(gè)有目標(biāo)，一個(gè)靠直覺過日子。一個(gè)把苦難變成通關(guān)秘籍，一個(gè)還在地圖上找不到自己的坐標(biāo)。

世界不是誰哭得大聲誰就贏，而是誰能上桌。猶太人不僅上了桌，還熟練掌握了游戲規(guī)則。

在美國(guó)，AIPAC等猶太游說團(tuán)體影響深遠(yuǎn)。政治、媒體、金融、學(xué)術(shù)圈都有他們的身影。別的不說，好萊塢哪部大片沒個(gè)猶太制片人？

以色列每年從美國(guó)拿到幾十億美元援助，靠的是背后那套嚴(yán)密的國(guó)際話語體系。

羅姆人呢？他們既沒有全球性的統(tǒng)一組織，也缺乏可以打通國(guó)際資源的“代言人”。歐盟倒是搞了“羅姆融入十年計(jì)劃”，撒了不少錢，但收效甚微。

政策和實(shí)際脫節(jié)，資金被基層貪了，執(zhí)行也敷衍。

更扎心的是，所謂“關(guān)愛”有時(shí)就是隔離。斯洛伐克一些城市，干脆用圍墻把羅姆人社區(qū)圈起來；在匈牙利、保加利亞，羅姆兒童被安排到“特殊班”，聽起來像是照顧，實(shí)則是另一種形式的排斥。

一個(gè)在聯(lián)合國(guó)講道理，一個(gè)在墻后面掙扎。這場(chǎng)“不公平”，不只是資源的問題，更是制度話語權(quán)的問題。

知識(shí)改變命運(yùn)

兩個(gè)種族現(xiàn)在的差距跟教育水平也脫不開關(guān)系，你以為教育只是上學(xué)？不，它是一個(gè)民族能不能“脫胎換骨”的開關(guān)。

以色列對(duì)教育的投入，堪稱“戰(zhàn)略級(jí)別”。研發(fā)占GDP的比例全球領(lǐng)先，大學(xué)排名靠前，諾貝爾獎(jiǎng)拿到手軟。他們重視的不只是知識(shí)，而是如何用知識(shí)建國(guó)、強(qiáng)軍、致富。

全球猶太社群有一套“互幫互助”的傳統(tǒng)。哪怕你還在國(guó)外，只要你想上學(xué)、創(chuàng)業(yè)、移民，總有基金會(huì)愿意幫你一把。這種“內(nèi)部配套”，讓他們?cè)谌蚨加新淠_點(diǎn)。

羅姆人那邊，教育卻成了最難啃的骨頭。很多孩子上不了學(xué)，要么是家太窮，要么是被學(xué)校歧視。就算上了，家里也可能不支持，覺得早點(diǎn)打工更實(shí)際。

這種“文化與現(xiàn)實(shí)雙重背離”，讓他們?cè)诮逃鲜冀K掉隊(duì)。

工作也一樣。羅姆人常年被貼上“偷竊”“懶惰”等標(biāo)簽，很多正規(guī)企業(yè)不愿意雇他們。他們只能靠回收廢品、打零工、做街頭表演維生，甚至被迫進(jìn)入地下經(jīng)濟(jì)。

更讓人無奈的是，部分國(guó)家的福利政策雖然初衷是“幫助”，結(jié)果卻變成了“溫水煮青蛙”。缺乏引導(dǎo)和激勵(lì)，一些羅姆家庭反而陷入了“靠補(bǔ)貼過日子”的循環(huán)，貧窮就這樣一代代延續(xù)下去。

教育和就業(yè)這兩道門，才是真正的“社會(huì)裂縫”。

世界的天平

說到底，這世界有沒有“絕對(duì)公平”？恐怕沒有。公平更像是一個(gè)“動(dòng)態(tài)博弈”，誰準(zhǔn)備得好，誰就更容易贏。

猶太人不是“天選之子”，他們成功立足，是因?yàn)樗麄兘M織起來了，有目標(biāo)、有行動(dòng)、有策略。他們不僅懂得苦難，也懂得把苦難變成資本。

羅姆人的悲劇，不是他們不值得同情，而是他們太少發(fā)聲、太少組織、太少準(zhǔn)備。他們面對(duì)的不只是歧視，更是一個(gè)要求你“適應(yīng)國(guó)家邏輯”的現(xiàn)代世界。他們想要“融入”，但主流社會(huì)又不給他們機(jī)會(huì)，結(jié)果就一直卡在邊緣。

這不是說羅姆人“活該”，而是說，如果沒有內(nèi)部的團(tuán)結(jié)和外部的支持，任何民族都可能在全球化浪潮中被甩出局。國(guó)際社會(huì)的援助固然重要，但再多的錢也買不來組織力、目標(biāo)感和文化轉(zhuǎn)型的勇氣。

正因?yàn)槭澜鐩]有絕對(duì)的公平，它才值得去爭(zhēng)、去改、去努力。

每年4月8日是“國(guó)際羅姆人日”，各國(guó)會(huì)發(fā)表講話，媒體會(huì)拍專題，NGO會(huì)搞活動(dòng)。但鮮花不重要，重要的是那些羅姆孩子有沒有書讀，是不是還能在冬天里吃上一頓熱飯，是不是能在十年后，不再重復(fù)父母的命運(yùn)。

世界的天平，其實(shí)原本就是歪的。但它不是不能扶正，只是需要一雙雙愿意去托舉的手。而那只最關(guān)鍵的手，必須是自己的。

參考資料：
《聯(lián)合國(guó)人權(quán)理事會(huì)第26/4號(hào)決議全文》，2014年7月
《歐盟“羅姆人融入十年計(jì)劃”中期報(bào)告》， 2015年
《以色列建國(guó)史與猶太復(fù)國(guó)運(yùn)動(dòng)》，以色列國(guó)家檔案館公開資料，2023年版