文|壹壹

編輯|貳幕君

2003年4月1日，愚人節(jié)。本該是充滿歡笑的一天，卻成了無數(shù)人心碎的開始。

那天傍晚，張國榮——這位華語世界無人不愛的巨星，從香港文華東方酒店二十四樓縱身一躍，告別了人世。

多年來，公眾大多接受了一個說法：他是因為抑郁癥而選擇了離開。

然而最近，向太的一席話，仿佛一塊巨石投入平靜多年的湖面，再次激起了層層波瀾。

提起那段往事，向太的語氣里滿是遺憾，她說自己到現(xiàn)在都記得清清楚楚，那天傍晚，距離后來的噩耗不到一個小時，她接到了張國榮的電話。

電話那頭的聲音完全沒了往日的溫和從容，只剩藏不住的激動，甚至帶著點急促的哭腔，張國榮一遍遍地追問她：“你信不信我沒抑郁癥？也沒撞邪？” 語氣里滿是渴望被相信的急切。

可誰也沒想到，這竟是他們之間最后的一段對話。不久之后，噩耗傳來。

為此，向太自責了整整二十二年。她在鏡頭前哽咽：“如果當時我能多做一點，結(jié)局會不會不一樣？”

長久以來，公眾所聽到的，幾乎都是與抑郁癥相關(guān)的敘述。他的姐姐張綠萍曾說，張國榮患的是生理性抑郁癥，是大腦化學物質(zhì)出了問題，發(fā)作時非常痛苦。

經(jīng)紀人陳淑芬也提到，他在生前最后一年因為電影《偷心》籌備不順、媒體持續(xù)追擊，病情加重，一直在求醫(yī)。

就連他留下的紙條上，也明確寫著一個英文詞：“Depression”（抑郁癥）。

還有不少生前好友，如導演關(guān)錦鵬、設(shè)計師莫華炳都曾提到，他后期出現(xiàn)手抖、失眠、胃酸倒流甚至灼傷聲帶等癥狀——這些都符合抑郁癥的臨床表現(xiàn)。

而向太的這番話，卻走向了另一個方向。她甚至暗示，是否有一些“靈異的原因”，比如拍戲時“撞到了不干凈的東西”。

這種說法，聽起來實在令人難以接受。從常理上看，“靈異”一說不具備任何科學依據(jù)，更像是一種情緒性的猜測。

更何況，如果張國榮真的想澄清自己沒有抑郁，為什么不找身邊最親近的經(jīng)紀人，而是打電話給向太？這也讓很多人感到不解。

也有人懷疑，向太選在這個時間點開口，是不是在效仿王晶，借機吸引眼球？畢竟哥哥已經(jīng)離開二十二年，許多事難以考證，突然拋出另一種說法，難免引人猜測其動機。

之前王晶也曾提過他轉(zhuǎn)型導演受阻、情緒困擾、性取向被輿論施壓等事，但這些，也始終沒有得到完全的證實。

張國榮的離去，是華語娛樂界一道從未真正愈合的傷口。他的歌聲，從《Monica》到《沉默是金》，至今仍被人反復聆聽。

他的銀幕形象，從《霸王別姬》到《阿飛正傳》，已成為一代又一代人心中的經(jīng)典。他的才華、他的真性情，讓無數(shù)人念念不忘。