憑借在電影《日掛中天》中對(duì)“美云”一角的細(xì)膩詮釋，39歲的中國(guó)內(nèi)地演員辛芷蕾，斬獲第82屆威尼斯國(guó)際電影節(jié)最佳女演員獎(jiǎng)。一夜之間，全網(wǎng)都在為辛芷蕾的“步履不停終抵繁星”沸騰。而隨著討論升溫，這部影片的“嶺南基因”也逐漸清晰。

影片名日掛中天，來(lái)自粵劇《紫釵記》唱詞“日掛中天格外紅，月缺終須有彌縫”，原戲里唱的是嶺南兒女在時(shí)代風(fēng)浪里的堅(jiān)守，也是人生旅途的磨難與和解。如今這部同名電影，以另一種方式將這份“嶺南韌勁”帶向了威尼斯。

圖/電影《日掛中天》劇照

圖/電影《日掛中天》劇照

電影《日掛中天》里有許多嶺南人文元素，

如充滿潮濕味道的廣東老街巷，典型的廣東社區(qū)公園等。

它全程扎根廣州及周邊的韶關(guān)、東莞、江門等地取景，但不是簡(jiǎn)單的“地域打卡”——在網(wǎng)傳片段中大家能看到，鏡頭沒(méi)有刻意對(duì)準(zhǔn)廣州塔的炫目光影，反而把鏡頭埋進(jìn)十三行的青石板路、老城區(qū)的騎樓廊道、巷弄里甜膩粘糊的小店。電影里的嶺南，不是貼在畫面上的標(biāo)簽，是揉進(jìn)敘事骨血的魂，或許正是美云身上那件看著永遠(yuǎn)也晾不干的棉襯衫，和頭頂漏下的那束窄窄的南方陽(yáng)光，與辛芷蕾骨子里的“不認(rèn)輸”撞個(gè)滿懷，成就了這個(gè)讓人過(guò)目難忘的角色。

圖/微博@辛芷蕾工作室

辛芷蕾獲得第82屆威尼斯國(guó)際電影節(jié)最佳女演員獎(jiǎng)。

辛芷蕾在微博上精準(zhǔn)寫出了廣州拍戲日子的感受：“那段時(shí)間，廣東的天氣總是悶悶的，潮潮的。你經(jīng)常拍著拍著頭發(fā)和衣服都被汗?jié)窳?，每?chǎng)戲都用盡了自己的全部力氣。”可偏偏是這份“不舒服”，或許讓她更理解美云，“并不美麗，也不迷人，和你以前飾演過(guò)的角色都不一樣，她糾結(jié)、復(fù)雜，也堅(jiān)韌。唯有‘堅(jiān)韌’是你和她的共同點(diǎn)?！?/p>

辛芷蕾和美云的“韌”，帶出了低調(diào)的嶺南的“潮”。影片中小人物在夾縫里找光的勁，也讓我們?cè)谶@些嶺南背景里留意到了另一種“星光”，一種從濕熱氣候里堅(jiān)韌成長(zhǎng)出的獨(dú)特品格，一種在騎樓下低調(diào)隱忍，頑強(qiáng)推動(dòng)命運(yùn)的嶺南力量。

騎樓下，藏著典型的嶺南美學(xué)。 攝影/吳學(xué)文

解碼嶺南之魂

從《日掛中天》取景地廣州十三行開(kāi)始

辛芷蕾獲獎(jiǎng)的角色，是一位被生活磋磨的南方服裝店老板娘“美云”，一個(gè)裹挾在愛(ài)恨糾葛里的普通人。因此電影重要取景地之一，是廣州著名服裝批發(fā)地，十三行。

電影內(nèi)外，十三行都是一個(gè)魔幻得像虛構(gòu)的場(chǎng)景，你未必能偶遇辛芷蕾，但轉(zhuǎn)頭就能撞見(jiàn)一個(gè)個(gè)“美云”——或許是檔口前算賬的年輕姑娘，或許是一身嫻熟扛著服裝包快步走過(guò)的大姐。

十三行的勞動(dòng)者們。

攝影/Min銘?zhàn)?/p>

“十三行”，不只是廣州老城區(qū)里一個(gè)“聽(tīng)起來(lái)有歷史”的地名，而是真正有史可查的，讓無(wú)數(shù)南來(lái)北往商貿(mào)客走向的商業(yè)集散地。或許不是重要的景點(diǎn)，但這里確實(shí)是很多廣州尋夢(mèng)者的起點(diǎn)。

十三行的崛起，始于公元1757年，乾隆皇帝下令關(guān)停沿海其他海關(guān)，只留廣州海關(guān)“一口通商”——這道看似偶然的決策，讓廣州一夜之間成了中外貿(mào)易的“獨(dú)苗”，也讓十三行從普通商埠，躍成了全球商船爭(zhēng)相?？康摹包S金碼頭”。

粵海關(guān)舊址，見(jiàn)證了廣州近代商貿(mào)崛起。 攝影/靜言

據(jù)《粵海關(guān)志》，1790年，廣州關(guān)稅便突破180萬(wàn)兩，占了清政府全年關(guān)稅的四成。來(lái)自葡萄牙、英國(guó)、美國(guó)等國(guó)的商船裝著毛紡品、鐘表、香料，卸下后又塞滿中國(guó)的絲綢、茶葉、瓷器——十三行曾幾何時(shí)，就是一個(gè)巨大的“世界貨倉(cāng)”，把東方的細(xì)膩與西方的需求，擰成了當(dāng)年最活躍的貿(mào)易鏈。

可以猜想電影畫面里的十三行，蒙著一層令人煩躁的濕熱，可能也不乏女主行色匆匆的身影。如今十三行的商貿(mào)大樓建筑并沒(méi)有什么精美的可圈點(diǎn)之處，但它依舊是無(wú)數(shù)南方小商貿(mào)的起點(diǎn)，一個(gè)普通人接納世界的門。

圖/視覺(jué)中國(guó)

因商貿(mào)得利，今日的十三行周邊廣大地域依舊繁華。

歷史書上聊起十三行，總愛(ài)提“富可敵國(guó)”的行商，但撐起這座貿(mào)易大廈的，其實(shí)是無(wú)數(shù)連名字都沒(méi)留下的嶺南普通人。廣州人會(huì)說(shuō)人生的成功就是“一步一個(gè)腳印”，在十三行的門前，至古到今這句話都能看到具象的畫面：

茶葉巨賈于時(shí)代風(fēng)云中，在廣州十三行借茶葉貿(mào)易縱橫馳騁，賺得富可敵國(guó)的財(cái)富；牙雕工匠方寸之間精雕細(xì)琢，刻出西洋貴族鐘愛(ài)的卷草紋飾；廣彩畫師以景德鎮(zhèn)白瓷為胎，勾勒出“中國(guó)花鳥(niǎo)綴歐洲鎏金”的東西交融之風(fēng)；而那些辛勤如蟻的搬運(yùn)工，在嶺南悶濕如蒸的盛夏里，赤膊扛起百斤貨箱，自碼頭至商行，漫漫長(zhǎng)日、一代又一代，一步一印，踩出這條濕滑而又沉重的足跡。

攝影/動(dòng)脈影 圖/視覺(jué)中國(guó)

上：廣州十三行博物館藏的清代玻璃彩繪油畫，

當(dāng)時(shí)作為奢侈品出口歐洲。

下：廣州十三行博物館藏牙雕廣扇。

更多十三行門前行色匆匆的無(wú)名者，沒(méi)有行商的財(cái)富，也沒(méi)有史書的記載，卻用指尖技藝、肩頭力氣、不服輸?shù)陌翚?，?gòu)成了一個(gè)復(fù)雜多元的嶺南，才讓十三行的商船一趟趟滿倉(cāng)出發(fā)，讓“中國(guó)貨”成了當(dāng)年歐洲市場(chǎng)的稀罕物。他們的故事沒(méi)有英雄敘事，是廣州商貿(mào)崛起下的無(wú)數(shù)真實(shí)畫面，他們有所期望，努力以買賣為生，經(jīng)歷欺騙失敗，順著時(shí)代大流成功和后退，最后卻用無(wú)法想象的勇氣和堅(jiān)韌，讓這一幕幕潮濕騎樓建筑和氣候的畫面，成為了難以磨滅的時(shí)代大戲一部分。

攝影/張賢煒

騎樓是廣州城區(qū)常見(jiàn)的建筑，

樓下廊道可用于商貿(mào)，也是生活空間。

如今的十三行路，已不是當(dāng)年的“外貿(mào)港”，成了廣州最大的服裝批發(fā)中心。每天天不亮，這里就熱鬧起來(lái)：搬運(yùn)工扛著比人還高的服裝包，在巷弄里穿梭，喊著“借過(guò)”；檔口的老板用粵語(yǔ)和普通話切換著談生意，計(jì)算器按得飛快；貨車一輛接一輛，把打包好的衣服發(fā)往全國(guó)，甚至海外。

站在這里，你會(huì)覺(jué)得時(shí)光好像沒(méi)走太遠(yuǎn)——當(dāng)年的搬運(yùn)工扛的是瓷器茶葉，現(xiàn)在扛的是服裝包；當(dāng)年的行商談的是“船期”，現(xiàn)在的老板聊的是“物流”；不管是三百年前還是現(xiàn)在，嶺南人都知道，好日子不是等來(lái)的，是靠指尖的活、肩頭的力、心里的韌，一點(diǎn)一點(diǎn)拼出來(lái)的。

十三行從事服裝行業(yè)的人群。 圖/視覺(jué)中國(guó)

-02-
濕熱的廣州城

如何成為電影里小人物的精神家園？

除了時(shí)代洪流下反復(fù)無(wú)常的艱辛，辛芷蕾和“美云”還需要對(duì)抗的另一種無(wú)形敵人：廣州的濕熱。

然而這種讓人躁動(dòng)不安，難以喘氣的環(huán)境里，一代代廣州人開(kāi)始有了對(duì)抗?jié)駸?、安放日子的智慧結(jié)晶，無(wú)論電影或真實(shí)城市場(chǎng)景，廣州城內(nèi)的建筑都藏著一種耐看，一種在濕熱中孕育的“隱忍中尋安穩(wěn)，煙火里見(jiàn)韌性”的哲學(xué)。

騎樓下可避風(fēng)雨，可避烈陽(yáng)， 體現(xiàn)了嶺南特色建筑智慧。 攝影/盧文

嶺南的城市難以簡(jiǎn)單用一兩個(gè)詞概括，但在“既守?zé)熁?，又擁繁華”的市井褶皺中，能清楚區(qū)分出著不是一座能被輕易復(fù)制的城市。如同西關(guān)騎樓下濕熱氤氳的街巷深處，藏著嶺南人絕地求生的倔強(qiáng)與生機(jī)——如石縫中鉆出的野花，蓬勃而坦然。

老城區(qū)連排的騎樓廊下，緊鄰車流不息的商業(yè)大道。服裝店、皮具城的霓虹招牌映著百年雕花的暗影，清晨送貨車臨街暫泊，店員麻利地卸著貨，粵語(yǔ)吆喝與汽車?guó)Q笛交織回響。一邊是舊建筑的沉靜滄桑，一邊是省城商業(yè)的奔騰喧嚷。

上下九步行街是廣州重要的商業(yè)中心。 攝影/陳沖

正是這“老”與“新”的無(wú)縫交融，構(gòu)成了廣州獨(dú)有的城市肌理：它既留存著先人應(yīng)對(duì)自然的建筑智慧，又在商業(yè)流動(dòng)中始終托舉著熱氣騰騰的人間日常，練就了廣州人“頂硬上”的務(wù)實(shí)與耐受力。

如同電影畫面，廣州的“濕熱”是立體豐富，是多樣的。中央公園的榕樹(shù)在濕熱風(fēng)中層疊，人們習(xí)慣于在綠蔭下對(duì)坐、乘涼、閑聊，或只是靜靜相依，這些靜謐的片刻，如同榕樹(shù)的氣根，看似微弱，卻彼此交織，自公園至街巷，悄然孕育著推動(dòng)這座城市不斷向前的、深沉而堅(jiān)韌的暗流。

番禺老街悠閑沉靜的人群。 攝影/黃欣儀

東山口的紅磚老別墅靜立街旁，空氣里的濕潤(rùn)，和小店里咖啡香和陳年別墅味道交疊，笑容燦爛的年輕女孩與復(fù)古建筑碰撞出彩色風(fēng)景。濕熱讓一切變得柔和，妥善接住碰撞里的迷茫與憧憬。

東山口的時(shí)尚咖啡館 攝影/盧文

五羊新城的街巷，崗頂?shù)碾s貨店，五湖四海的老板搖著一口不標(biāo)準(zhǔn)的粵普，滿頭大汗但又淡定小心問(wèn)“近排邊度發(fā)達(dá)”（最近哪里賺錢）？曉園新村的鄰里互助、淘金的潮流活力、曉港的綠意盎然，都藏著廣州的不同側(cè)面，共同拼湊出廣州生活的完整長(zhǎng)卷。

巷子里也是漫長(zhǎng)的濕熱，但人們卻在此中種下漫長(zhǎng)的溫情，讓平凡日子有了可觸的溫度。這種在潮熱中依然蓬勃的市井生機(jī)，正是廣州韌性最生動(dòng)的體現(xiàn)。這座城市兼容并蓄：有商業(yè)繁華，也有區(qū)域獨(dú)特氣質(zhì)；有濕熱里的隱忍，更有煙火中的熱愛(ài)。正是這些從濕熱中走出來(lái)的真實(shí)人情，讓“廣州生活”成為扎實(shí)質(zhì)地的存在。

廣州老巷子里的人間煙火 攝影/劉開(kāi)友

電影里的廣東風(fēng)骨

是心中仍有一團(tuán)炙熱火焰的你！

這部電影的鏡頭，也不限于廣州，而是與闖蕩四方的南方人一起，掠過(guò)江門碉樓的西洋穹頂，轉(zhuǎn)向韶關(guān)客家圍屋的圓形天井，也定格了東莞石龍鎮(zhèn)。

嶺南的文化畫卷從不局限于單一的廣府煙火，而是一幅融匯了海洋的開(kāi)放、山地的堅(jiān)韌、本土的堅(jiān)守與遠(yuǎn)洋開(kāi)拓的多元圖景。這些地點(diǎn)不僅是地理景觀的延伸，更是嶺南人“心中有火”的精神印證——恰如辛芷蕾所詮釋的那種鮮明而熾熱的“野心”：敢拼、敢闖、更敢在逆境中向上生長(zhǎng)。她身上那種直面渴望、不畏世俗目光的鮮活生命力，一次次喚醒我們對(duì)于這片土地千百年來(lái)所孕育的務(wù)實(shí)、敢為與不服輸風(fēng)骨的集體記憶。

東莞石龍，手藝人正在雕刻木屐。 攝影/吳學(xué)文

據(jù)稱為電影取景地的東莞石龍，是曾與廣州、佛山、陳村并稱“廣東四大名鎮(zhèn)”的千年古鎮(zhèn)，地處東江要津，自古商賈云集、交通便利，廣九鐵路早期便在此設(shè)站，孫中山先生也曾多次踏足并在此推進(jìn)革命事業(yè)。作為影視作品青睞的取景地，不僅見(jiàn)證了華僑遠(yuǎn)渡重洋的奮斗史，更在改革開(kāi)放后，吸引了無(wú)數(shù)中國(guó)各地的追夢(mèng)人前來(lái)拼搏創(chuàng)業(yè)，成為東莞制造業(yè)和商貿(mào)精神的一個(gè)縮影。

有百年歷史的廣九鐵路石龍南橋， 曾是華南地區(qū)重要交通樞紐。

江門的碉樓群作為嶺南建筑的獨(dú)特代表，早已通過(guò)多部影視作品深入人心，成為“闖與守”雙重文化意象的載體。在《讓子彈飛》中，“鵝城”的亂世秩序更凸顯出碉樓作為庇護(hù)所的象征意義，呼應(yīng)了歷史上僑胞“既走向世界，又扎根故土”的生命歷程。

江門開(kāi)平錦江里碉樓群，風(fēng)格中西合璧。 攝影/陳彥

一批批嶺南人曾乘紅頭船下南洋，在異鄉(xiāng)拼搏謀生，卻始終不忘故土。他們賺錢歸鄉(xiāng)興建碉樓，既為守護(hù)家人，也為留下“不忘本”的印記。這種“敢闖世界又守得住根”的精神，在不少嶺南影視作品中皆有回響。譬如《狂飆》中高啟強(qiáng)從底層魚販到企業(yè)家的蛻變，雖路徑曲折，卻也折射出江門人“不服輸、要出頭”的熾烈心氣——他們都是嶺南人“心中有火”的寫照。

《狂飆》里高啟強(qiáng)故事的許多名場(chǎng)面都在江門拍攝。 圖/《狂飆》

據(jù)稱有在電影里出現(xiàn)的韶關(guān)山水與客家圍屋，其實(shí)同樣都能擔(dān)當(dāng)嶺南文化里“穩(wěn)與韌”的一面。在廣州的繁華、江門的僑韻外，卻有著清澈的北江水、層疊的丹霞山，同樣默默訴說(shuō)出廣東人強(qiáng)者從不抱怨環(huán)境的堅(jiān)韌。事實(shí)上，《長(zhǎng)安的荔枝》里來(lái)到嶺南的李善德，經(jīng)歷同樣如此，他頂著濕熱天氣反復(fù)試驗(yàn)，用鹽漬、隔水的土方法保住荔枝，來(lái)了這片土地的人，似乎就能沾染上“耕山田不認(rèn)輸”的堅(jiān)韌精神。

圖/視覺(jué)中國(guó)

韶關(guān)始興滿堂客家大圍，

建筑技藝體現(xiàn)了嶺南穩(wěn)重的人文底色。

廣州、江門、韶關(guān)、東莞……不管鏡頭最后落腳何處，來(lái)到了嶺南大地的人，終將“上火”與“燥熱”，《隱秘的角落》里，朱朝陽(yáng)在湛江的舊巷里掙扎成長(zhǎng)，雖有陰暗面，卻也藏著嶺南孩子“在困境里找光”的炙熱——這片神奇的土地上，誰(shuí)來(lái)了，誰(shuí)都是“心中有一團(tuán)炙熱火焰的你”。

千千萬(wàn)萬(wàn)嶺南人，千千萬(wàn)萬(wàn)活在電影里的“美云”，少數(shù)被看見(jiàn)的走上舞臺(tái)的辛芷蕾，都在延續(xù)著一團(tuán)火。也正因?yàn)檫@團(tuán)火，嶺南文化始終在歲月里鮮活，在濕熱中頑強(qiáng)生長(zhǎng)，淚水打濕了每一份豬腳飯的后來(lái)，每個(gè)“小人物”的獨(dú)特人生中，廣東必將書寫出其他地方不可復(fù)制的“炙熱史詩(shī)”。

廣府劃龍舟，傳承嶺南的堅(jiān)韌精神底色。 攝影/盧文

文 | 斯小樂(lè)

編輯 | 蘋果

圖片編輯 | 吳學(xué)文

設(shè)計(jì) | 張琪

封圖 | 視覺(jué)中國(guó)

首圖 | 視覺(jué)中國(guó)