帶你看不一樣的風(fēng)景

來源：精英說（ ID： elitestalk）

作 者：精英說

從法國巴黎盧浮宮前的玻璃金字塔，到卡塔爾多哈的伊斯蘭藝術(shù)博物館，從中國的香山飯店再到日本的美秀美術(shù)館，作為現(xiàn)代建筑歷史上“最后一個現(xiàn)代主義大師”，他用一個世紀(jì)的時間，傾其一生，只為向世人呈現(xiàn)最美、最極致的設(shè)計。

● 貝聿銘

除了貝聿銘無與倫比的建筑作品，他背后那個生生不息的家族，同樣給國人留下了深刻的印象。中國俗語說“富不過三代”，但貝氏家族卻經(jīng)歷了數(shù)個大時代的浪濤和風(fēng)雨，不僅屹立不倒，反而歷經(jīng)17代蒸蒸日上。

讓我們透過貝老傳奇的一生，解碼貝氏家族傳承至今的秘密。

01

與蘇州的不解之緣

“我來自中國蘇州。”在國外被問及是哪里人時，貝聿銘總是這樣自信地回答。

2003年11月4日傍晚，獅子林早已寂靜無人，園內(nèi)東北角的二層小樓指柏軒內(nèi)，鮮花簇?fù)?，燭光搖曳，貝聿銘設(shè)下一席極品精萃的蘇幫家宴，款待二十一位中外賓客。

至今仍有老蘇州人，將這四大名園之一的獅子林稱為“貝家花園”。

● 獅子林

要知道1949年以前，獅子林本就是貝家的產(chǎn)業(yè)，童年暑假，貝聿銘常常是在這個園子，與同族兄弟一起消夏，而到了晚年，他也總把這里稱作“我的家”。

蘇州園林造法自然，渾然天成的建筑特點(diǎn)給了貝聿銘無窮無盡的靈感，也是他追求建筑與自然和諧統(tǒng)一美學(xué)源頭。

而這桌家宴，不過是這位世界聞名的建筑師，作為溫柔敦厚的蘇州人，對“鄉(xiāng)親”表達(dá)謝意的方式：此前一年，85歲的貝聿銘，接受了生平“最具挑戰(zhàn)”的設(shè)計項目——蘇州博物館新館，把在中國大陸最后一個親自操刀的設(shè)計項目獻(xiàn)給了故鄉(xiāng)。

● 建成后的蘇州博物館新館

盡管貝聿銘在蘇州居住時間不長，與他漫長的生命歷程相比，甚至他在中國生活的時間都顯得那么短促——18歲去往美國留學(xué)開始，他再也沒有回國長期居留，但他一直堅持自己是蘇州人，對他而言，建造蘇州博物館的過程就像是一條虔誠的歸鄉(xiāng)路。

在他身上，并存著中西兩個世界，西方思維的塑造背后，是傳統(tǒng)東方的文人氣質(zhì)：那些傳統(tǒng)大家族中人與人之間的關(guān)系，古典園林中人與自然的共存，留下了他骨子里的東方氣韻。

終其一生，他是一個中國貴族，這種貴族性，是精神世界的圓融，是東方式的境界和平衡。

● 貝氏全家福（前排左一是貝聿銘）

于是，他將博物館稱為自己的小女兒，家有小女初長成，養(yǎng)在深閨心愜喜，走在自己博物館里，他神采奕奕。

開館儀式上，他激動又自豪：我73年前離開中國，但根在中國、在蘇州。這個博物館新館，就是我對家鄉(xiāng)的一點(diǎn)小小貢獻(xiàn)，有生之年還能有機(jī)會，為故鄉(xiāng)留下一個紀(jì)念，我倍感感恩榮幸。

02

富17代，家族顯赫到“可怕”的地步

1935年8月13日，18歲的貝聿銘在上海碼頭登上“柯立芝總統(tǒng)號”，開啟了橫跨太平洋的求學(xué)之旅。對即將到來的異域生活，他曾打趣說：“早在我能說英語之前，我的家庭已經(jīng)使我能夠打入波士頓的上流社交圈了”。

少年貝聿銘此言不虛。

有人如此描述貝氏家族：這個家族顯赫到可怕的地步！而要追述這個家族的歷史，則得從元末明初說起。

元末明初，天下大亂，為躲避戰(zhàn)禍，貝氏一族舉家遷到蘇州。

貝氏家族代代勤勉，靠行醫(yī)賣藥起家，從明朝中葉開始，漸漸富甲一方。到了清朝的乾隆年間，蘇州貝氏已經(jīng)成為蘇州四大豪門之一。要知道在明清時期，作為經(jīng)濟(jì)重鎮(zhèn)蘇州的富豪，放眼全國也絕對是局指可數(shù)的頂級世家。

此后，貝氏家族也更是逐漸興旺發(fā)展，十三世孫貝潤生和貝理泰分別被稱作“顏料大王”和“金融大亨”。

貝聿銘的祖父貝哉安參與創(chuàng)辦過上海銀行，其父貝祖貽青出于藍(lán)，曾在民國時期擔(dān)任中央銀行總裁，同時還是中國銀行的創(chuàng)始人之一；其母是蘇州當(dāng)?shù)仡H有成就的女書法家、詩人和音樂家；繼母則是張學(xué)良最愛的“蔣四小姐”，響當(dāng)當(dāng)?shù)慕厦隆?/p>

● 貝聿銘繼母蔣士云

貝家房產(chǎn)也是多到數(shù)不過來：上世紀(jì)50年代，貝家在上海擁有各類房屋近千幢，房產(chǎn)面積達(dá)16萬多平方米，包括遠(yuǎn)東第一豪宅綠屋，蘇州名園獅子林，后者據(jù)說連康熙皇帝都對此羨慕不已，詔令承德避暑山莊模仿此園建設(shè)。

與此同時，貝氏一族在商政兩界都稱得上豪門，并不是因為他們擁有富可敵國之資，而是因為全族上下無一人不注重德行和節(jié)操。

貝聿銘的祖父貝理泰從1922年起連任蘇州總商會會長7年，先后發(fā)起募捐巨款開辟了從閶門到虎丘的馬路，時稱“新馬路”。

● 貝聿銘的父母

貝理泰還擔(dān)任過吳縣救火會會長，博習(xí)醫(yī)院、振華女子中學(xué)董事，和兄長貝潤生二人共同捐資在蘇州城開辦了中國第一個新式幼稚園……

在貝氏家族中信奉“遺兒千秋富貴，莫若良言一句”，所有的男性都必須做事，從來沒出過一個提籠遛鳥的公子哥兒。

● 幼年貝聿銘

幼時的貝聿銘，父親工作極其繁忙，生母患病去世，沒有人管。但是在家族成員耳濡目染的影響下，他從小嗜書如命，常常躺在被子里讀書，一看就是大半夜。

父親希望他長大后從事金融或?qū)W醫(yī)，可他在目睹了被稱為遠(yuǎn)東第一樓的“上海國際飯店”平地而起后，開始夢想當(dāng)個建筑師。

1935年，中國風(fēng)雨飄搖，他被家里送往美國讀書，萬萬沒想到，再次踏上故國的土地，已是40年后……

03

如此輝煌的建筑履歷

走上巔峰的開掛人生

在美國，這位青年如何一步步學(xué)習(xí)成長為建筑大師？來看看貝聿銘輝煌的建筑履歷：

短暫的美國賓州大學(xué)學(xué)習(xí)經(jīng)歷后，貝聿銘轉(zhuǎn)到麻省理工學(xué)院建筑系，他的藝術(shù)天賦開始被發(fā)現(xiàn)；

● 求學(xué)

1940年，貝聿銘以優(yōu)異成績畢業(yè)，獲得美國建筑師協(xié)會獎項，他當(dāng)時的畢業(yè)設(shè)計，是為戰(zhàn)時的中國建設(shè)一簡易書報販?zhǔn)弁ぃ厴I(yè)設(shè)計的紙上，兩個大字震撼人心：“國魂”；

畢業(yè)后因戰(zhàn)爭局勢回國無望，他進(jìn)入到哈佛大學(xué)就讀，1946年，哈佛畢業(yè)后，他被聘請為哈佛設(shè)計研究所助理教授，可一方講臺遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足以讓他施展才華；

1949年，轉(zhuǎn)機(jī)來了，他從哈佛大學(xué)辭職，加入房地產(chǎn)建筑公司，打破了在美國，中國人做不了建筑師的歷史；1954年，由于身份問題回鄉(xiāng)無望的貝聿銘，加入美國國籍，成為一名美籍華人。

1955年，他自立門戶，創(chuàng)立了貝聿銘建筑師事務(wù)所，這又是他一次大膽而正確的選擇！在城市規(guī)劃改建和公共設(shè)施領(lǐng)域開始受到全世界政府的關(guān)注，他睿智地第一個開始承接這類業(yè)務(wù)——美國國家大氣層研究中心的設(shè)計，讓他在美國建筑界一戰(zhàn)成名；得梅因藝術(shù)中心和艾佛森美術(shù)館項目，讓他獲得美國建筑師協(xié)會國家榮譽(yù)獎，也是協(xié)會第一次同時頒獎給同一建筑師的兩個博物館作品。

● 貝聿銘在肯尼迪圖書館內(nèi)

1964年，肯尼迪家族決定建造約翰·肯尼迪圖書館，紀(jì)念遇刺而故的美國總統(tǒng)肯尼迪。

1979年，他奮斗了15年的肯尼迪圖書館，在原是垃圾場的海濱建成，被公認(rèn)為美國建筑史上最佳杰作之一；美國第一夫人杰奎琳成了他的鐵粉，更斷言：“貝聿銘的唯美世界，無人可與之相比”；

美國建筑界因此宣布1979年是“貝聿銘年”，并授予他該年度的美國建筑學(xué)院金質(zhì)獎?wù)隆?/p>

● 1964年12月，貝聿銘和杰奎琳·肯尼迪出席新聞發(fā)布會

而聞名世界的法國盧浮宮的重建計劃，更是讓他站上了世界之巔，稱霸世界建筑界：1981年，法國總統(tǒng)邀請全球15位知名博物館館長推薦設(shè)計師，13位館長都共同推薦了貝聿銘。

● 1984年，貝聿銘（右二）成為法蘭西藝術(shù)學(xué)院外籍院士

法國人對于由華人主持修建盧浮宮接受無能，法國文化部長嘲笑他玻璃金字塔型入口的設(shè)計圖是“一顆寒磣的鉆石”，他花費(fèi)兩年時間說服各大要員拿下項目，1988年，他的玻璃金字塔落成，他用三角形、光線、玻璃，完成了一次人類歷史上的杰作，他也因此被授予法國最高榮譽(yù)獎?wù)隆?/p>

● 貝聿銘在盧浮宮建筑模型前

當(dāng)法國人改口稱贊：“這個金字塔是盧浮宮里，飛來的一顆巨大寶石”。他卻保持一貫的低姿態(tài)說：“我和我的建筑都像竹子，再大的風(fēng)雨，也只是彎彎腰而已?！?/p>

● 香山飯店內(nèi)景

80年代，他開始為祖國設(shè)計香山飯店，他不辭辛苦走訪了北京、南京、揚(yáng)州，蘇州和承德等地尋找靈感，并最終用簡潔樸素的江南民居為外部造型，將西方現(xiàn)代建筑原則與中國傳統(tǒng)巧妙地融合，讓香山飯店成為了中國傳統(tǒng)建筑與現(xiàn)代主義相結(jié)合的典范。

● 中銀大廈

此后，他還在低預(yù)算的情況下，完成了中銀大廈的建造，其設(shè)計看似隨性又不失格調(diào)，滿足視覺、功能、時代的要求，更是被譽(yù)為是幾何的絕唱。

貝聿銘深愛中國優(yōu)美的詩詞、繪畫、園林，這些正是他設(shè)計的靈感之源泉，他以中國為根，長出西方的枝葉，而“越是民族的，越是世界的”。

2010年，倫敦為他專門舉行頒獎典禮，93歲的他獲英國皇家金質(zhì)獎?wù)?。而在此之前，他已獲得了，作為一個建筑師所能獲得的所有最高榮譽(yù)。1979年美國建筑學(xué)會金獎，1981年法國建筑學(xué)金獎，1983年普利茲克獎，1986年里根總統(tǒng)頒予的自由獎?wù)隆?/p>

他說：真正能留在人世間的就只有建筑本身。最美的建筑，應(yīng)該是建筑在時間之上的，時間會給出一切作品答案。

而他的作品，在時間的長河里，為這個世界帶來欣喜。

04

77年的愛情：

夫妻恩愛、琴瑟和鳴

有人說，一個男人的品位在于選擇妻子，選擇了什么樣的妻子，就等于選擇了什么樣的人生。這句話在貝聿銘和陸書華身上完美印證。

1938年暑期，貝聿銘去紐約玩，在中央火車站接一位朋友時，一眼看到一位美麗優(yōu)雅的中國姑娘。

這個女生叫做陸書華，因為英文名Ellien Loo，出身東莞虎門名門望族，就讀于擁有美國最優(yōu)秀女性的衛(wèi)斯理學(xué)院，和宋家三姐妹、冰心先生是校友。

● 貝聿銘與夫人陸書華

兩個家庭、教育相似的年輕人迅速愛上了彼此，生下三子一女，全都講英語長大，但教育上更像傳統(tǒng)的貝氏家族。3個兒子分別名為，貝定中、貝建中、貝禮中，寓意就是，安定中國、建設(shè)中國、禮儀中國。

在貝建中印象中，父母從來不會很“兇”，也不會有華人家庭常見的嚴(yán)厲到極致的管束，但他清楚地明白父母的厚望，而他在成長中感受的壓力，來自于主動滿足父母期望的需要。

這種家族壓力，其實更像一種家族榮光，讓孩子們不敢任性辜負(fù)。

● 法國總統(tǒng)密特朗與貝聿銘

因為貝聿銘常年工作在外，在家庭教育中感知到的是母親一點(diǎn)一滴的關(guān)懷。

小兒子貝禮中回憶起母親，總是將家庭生活安排得井然有序：

“那時候我們上寄宿宿舍，母親與我們很親，但另一方面，又讓孩子們與父親有一點(diǎn)距離，讓他可以全身心投入工作。母親也經(jīng)常將我們聚在一起，夏天，我們會在郊外一起度假?！?/p>

在子女的眼中，母親陸書華被形容為“非常優(yōu)雅、非常知性的一位女性”，更是“父親的秘密武器”?！八麄兓ハ嘧鹬?，十分恩愛，同時也都很有幽默感。我敢說，他們可以說是天作之合。”

● 貝聿銘與陸書華

貝建中在訪談中提及母親，表現(xiàn)出了極大的自豪與喜悅：“父親在外勞碌，母親與我們很親密，關(guān)于教養(yǎng)、與他人相處、看待這個世界的第一課，都是她教的。她的影響，日復(fù)一日地滲透進(jìn)我們的生命?！?/p>

雖然看似“家庭主婦”，陸書華卻以進(jìn)為退承擔(dān)了更多的責(zé)任。憑借自己優(yōu)雅的品味、敏銳的目光，以及對人物個性的精明判斷，成了貝聿銘“最親密的顧問、最得力的助手、最難得的知己”。

一個家族，真正的財富不在金錢的多寡，而在于關(guān)系的和睦。

從某種程度說，兩人的婚姻一如丈夫貝聿銘的校友——梁思成與林徽因夫婦，同樣因建筑藝術(shù)志同道合，但陸書華一生卻默默無聞。

陸書華的父親是麻省理工畢業(yè)的工程師，駐美國大使張蔭棠是她外公，民國總理唐紹儀的千金是她舅媽。

貴為“名門望族”千金的她，比丈夫貝聿銘其實出身更好，但卻不卑不亢活了一輩子。從1942年開始，這份童話般的愛情攜手走完超過七十載，直到兩人生命盡頭。

如今，貝聿銘、貝建中逝世，但是貝氏家族自古傳承的家風(fēng)并不會消失。

道德傳家久，家風(fēng)繼世長。

好的家風(fēng)就像一條越走越寬的路，一座越蓋越高的樓。

也許這個世界上不存在什么永恒，但是良好的家風(fēng)卻能夠保證我們一代又一代，走得更遠(yuǎn)，飛得更高。

貝聿銘的四個子女皆優(yōu)秀，其中三個兒子和父親一樣畢業(yè)于哈佛大學(xué)，從事建筑工作，女兒是哥倫比亞大學(xué)法律專業(yè)的高材生。

貝氏家族的優(yōu)良傳承，或許遠(yuǎn)不止17代。

來源：版權(quán)歸精英說所有，精英說是全球精英、海歸和留學(xué)生的聚集地。我們傳遞全球資訊、探討文化百態(tài)、創(chuàng)新社交模式、發(fā)現(xiàn)獨(dú)立思想。這里有溫度也有態(tài)度，歡迎氣味相投的你關(guān)注精英說（ID：elitestalk）。