1974年1月初，北京301醫(yī)院的重癥病房里燈光晦暗。王樹聲靠在白色靠枕上，身軀已被癌癥榨得干瘦，看見徐向前推門進來，他抬手招呼，聲音帶著嘶啞：“老徐，我一直在想，古浪那一仗，如果我再堅持一點，結(jié)果會不會變樣？”

這句話把徐向前拉回到將近四十年前的河西走廊。兩位老戰(zhàn)友沉默片刻，空氣里只聽見儀器細微的滴答。徐帥走近輕聲道：“那時情況太亂，不能全怪你?！?/p>

王樹聲沒有接話，目光落在墻上一幅西北山麓素描——荒涼、尖峭，像極了祁連山深處的冬夜。病痛并未稀釋記憶，那場自黃河天險西出的艱難征戰(zhàn)，依舊一幕幕翻騰。

1936年11月，中央將已渡河的紅四方面軍一部改編為西路軍，總兵力兩萬出頭，槍卻不足萬支，子彈最好的軍平均二十幾發(fā)。指揮權(quán)歸陳昌浩、徐向前，王樹聲列副總指揮，還兼紅九軍教導(dǎo)團團長。

河西走廊并不好走。鹽堿地的井水澀得發(fā)苦，戰(zhàn)士們咽不下半口干糧。為了尋求立足點，軍政委員會通過《平大古涼戰(zhàn)役計劃》，決定放棄五佛寺渡口，西進大靖、古浪一線。中央對此猶疑，然命令無法及時傳到，西路軍已在馬家軍的拐子槍聲里被推向更險的位置。

11月上旬，左翼紅九軍攻占干柴洼，卻立刻被馬元海糾集的上萬騎步夾擊。一日惡戰(zhàn)，紅九軍負傷兩百余，重傷員只得寄居村民家。翌晨敵軍卷土重來，將留守傷員盡數(shù)屠殺，鮮血浸透凍土。

古浪成為逆境中的唯一補給地。13日，孫玉清率紅九軍奇襲得手，城中尚有些糧鹽，戰(zhàn)士們第一次能端起熱湯。孫玉清判斷馬家軍難以短時間回援，決意就地休整。王樹聲謹(jǐn)慎地提醒：“城墻老舊，南北山頭要快筑工事?！睂O玉清點頭，卻終究按下了“急”字。

16日拂曉，馬元海調(diào)集三個騎兵旅、兩個步兵旅與四個民團，近兩萬兵馬撲來。飛機壓制、山炮開口，古浪南北制高點不到一個時辰即失守，紅九軍退入城廓。那座低洼小城并無堅固墻垣，凹陷如盆，正好成了炮火的靶心。

17日午后，馬家軍轟出巨大缺口，騎兵揮刀沖入。廚房里的人抄起菜刀，被服廠的女工握著剪刀，交通隊的青年扛步槍硬頂。巷戰(zhàn)持續(xù)到傍晚，增援的二十七師從北側(cè)殺回，才把敵人趕出城去。兩日鏖戰(zhàn)，紅九軍傷亡約兩千，連排以上骨干損失極重。

此役后的撤離異常倉促。王樹聲隨殘部退向四十里鋪，與徐向前匯合。堆在夜色里的擔(dān)架一排排，許多戰(zhàn)士沒等到包扎就咽了氣。王樹聲蹲在地上，沉默了很久，只對徐向前說了一句：“教訓(xùn)太重。”

古浪失利不僅使西路軍元氣大傷，更讓后續(xù)行動寸步難行。陳昌浩為整飭軍紀(jì)，免去孫玉清、陳海松職務(wù)，由王樹聲兼任紅九軍軍長。內(nèi)部震蕩，外部追殺，西路軍的結(jié)局早已寫進那片戈壁的寒風(fēng)。

1937年初，祁連山雪還沒化，孫玉清在游擊途中被俘，28歲的青年將領(lǐng)拒不投降，被害于高臺。王樹聲帶著僅剩的十余名警衛(wèi)摸回延安，一身風(fēng)霜。毛澤東拍著他的肩膀說：“責(zé)任不能讓你一個人背?！?/p>

新中國成立后，缺炮少槍的記憶始終纏著這位老將。1955年，王樹聲調(diào)任總軍械部副部長，抓裝備現(xiàn)代化。別人問他為何如此較真，他只是擺擺手：“少流血的辦法，就是多備槍炮?！边@解釋聽來生硬，卻是從河西走廊刮來的風(fēng)裹著沙礫打在臉上的痛感。

回到病房，徐向前握住王樹聲的手，兩人對視無言。窗外北風(fēng)陣陣，一簇白楊在寒氣里瑟瑟。王樹聲的眼神沒有焦點，像在追逐遠處塵沙里的槍聲。那場未能阻止的麻痹，那座被忽視的制高點，成了他生命末端最深的刺。

探視結(jié)束前，徐向前低聲安慰：“部隊后來總結(jié)了經(jīng)驗，后人記得?！蓖鯓渎曌旖莿恿藙?，似笑又似嘆：“記得就好，下次誰也別犯同樣的錯。”聲音微弱，卻透出軍人一貫的決絕。

這句話，像釘子一樣釘在病房的墻上，也釘在后來無數(shù)軍校教材里的戰(zhàn)例注腳——戰(zhàn)場上再小的疏忽，都可能換來難以挽回的代價。