近期共讀

??點(diǎn)擊查看??

26期春夏季招募，即將滿員

相關(guān)付費(fèi)文章：

為什么一定要建立文學(xué)觀呢？歸根結(jié)底是為了滿足我們對于當(dāng)今文學(xué)之所以形塑成如今模樣的好奇心。

舉個例子，比如讀費(fèi)孝通的《鄉(xiāng)土中國》，你會發(fā)現(xiàn)這部作品給了我們一個解構(gòu)和分析視角，讓我們得以進(jìn)一步理解中國的社會結(jié)構(gòu)以及中國傳統(tǒng)思想是如何構(gòu)建了人們對于社會關(guān)系的認(rèn)知。再比如讀蘭小歡的《置身事內(nèi)》，這本書基于政治框架和以地方政府投融資為主線，來解釋中國地方行政結(jié)構(gòu)的形成發(fā)展和變化以及其與經(jīng)濟(jì)發(fā)展之間的互相影響。

閱讀這些文本時，我們必然是出于這樣一種原因，即對于當(dāng)代的社會現(xiàn)象乃至社會現(xiàn)狀的好奇心和對此不斷追問的勇氣。

那么放在文學(xué)中也是如此。

文學(xué)經(jīng)典是如何誕生的？

如今大多數(shù)人想到文學(xué)經(jīng)典，是否就會想到卡夫卡的《城堡》《變形記》，馬爾克斯《百年孤獨(dú)》以及托爾斯泰的《戰(zhàn)爭與和平》又或者曹雪芹的《紅樓夢》等作品。

雖然我們會面對一些個體性差異，不過大多數(shù)人對于諸如托爾斯泰、馬爾克斯等作家及作品的經(jīng)典性認(rèn)知是相對一致的。

那么，為什么會如此呢？社會對于文學(xué)的認(rèn)知是如何形成的？為什么我們會推崇一些文學(xué)經(jīng)典？這樣的文學(xué)審美又是從何而來的呢？

那么這里可能會涉及到經(jīng)濟(jì)、政治、文化環(huán)境等諸多因素，不過同樣也涉及到一個很容易被我們忽視的問題，即影響這些作品的作品、思想以及文化脈動。

順著這條線索，當(dāng)我們進(jìn)一步追問時，往往會回溯到更早的年代。比如在讀莎士比亞的戲劇時我們可能會追溯到古希臘悲喜劇，追溯到我們先前共讀的古希臘三大悲劇家之一埃斯庫羅斯。閱讀《紅樓夢》這樣的作品時，我們有可能會追溯到《史記》中對于家族興衰的描寫乃至最近正在共讀的《道德經(jīng)》中對于有與無的出世思辨。

這并不是說，只有了解這些經(jīng)典，才能理解當(dāng)下，而是通過這種追溯，我們能夠建立一種歷史視角，更好地理解當(dāng)下文學(xué)審美的來龍去脈。

人類歷史長河中涌現(xiàn)的文學(xué)經(jīng)典，本身就是在不斷的自我批判、迭代和創(chuàng)新中誕生的。每一個時代都會涌現(xiàn)出屬于自己的經(jīng)典，而這些經(jīng)典又會影響下一代。只依賴上一代或當(dāng)代的文學(xué)作品和經(jīng)驗(yàn)來做判斷顯然是狹隘的，而只有擁有了系統(tǒng)的文學(xué)史觀，我們才能更好地理解文學(xué)的發(fā)展歷程，由此更全面、更豐富地鑒賞當(dāng)下的作品，提升自身的審美層次和多樣性的同時，也讓我們具備建立屬于我們自身時代的文學(xué)秩序的能力和可能。

那么，該如何做呢？

對比意識和宏觀視角

首先，文學(xué)史觀并不等于一連串序時的經(jīng)典書目。對于大多數(shù)人而言，最缺乏的并非書單本身，而是基于原著的時代框架、表達(dá)內(nèi)涵以及審美特色。

正如我們正在做的經(jīng)典和新書共讀一樣，第一且最為重要的一定是對原著的閱讀?？刹⒎菃渭儼言x完就了事了。因?yàn)槿鄙僖欢ɑA(chǔ)和文本敏感度的讀者往往會像八戒吃人參果一樣，吃完了也不知道什么味道，收獲極其有限。

就拿我們上一期共讀的埃斯庫羅斯的《被縛的普羅米修斯》為例，作為古希臘三大悲劇詩人之一，埃斯庫羅斯卻坦言自己的作品不過是荷馬盛宴的邊角料。這既說明了他作品內(nèi)容的素材來源也說明了他的審美傳承。由此，我們在先前閱讀的《伊利亞特》《奧德賽》時的閱讀體驗(yàn)和收獲就可以在閱讀這部作品時得到進(jìn)一步對比和驗(yàn)證了。

通過這種對比，我們既可以更清晰地看到荷馬史詩的特殊性和亮點(diǎn)，同樣也能看到《被縛的普羅米修斯》相對于荷馬史詩的創(chuàng)新之處?；谔囟ǖ臍v史背景，我們同樣也可以看到《被縛的普羅米修斯》在體裁上的傳承，它依舊屬于詩歌，由此作家也被稱為詩人，這與荷馬史詩有著極為相似之處。

這誠然是縱向的對比，不過我們也可以橫向地來對比。在共讀中，我們也聊到埃斯庫羅斯、索?？死账购蜌W里庇得斯等作家雖然處于同一時代，創(chuàng)作的作品也屬于同一體裁，但是卻各有創(chuàng)新。從人物角色的增加到敘事對象和風(fēng)格的變化和創(chuàng)新，這種對比，不僅有助于我們更深入地理解不同作家的作品特色和表達(dá)風(fēng)格，也有助于我們更全面地理解他們作品的創(chuàng)新點(diǎn)和文學(xué)價值。

必須基于原著

很多人會想，是否可以跳過原著去讀文學(xué)史。這自然也是不行的，僅僅閱讀文學(xué)史教材本質(zhì)上是在讓別人幫助你思考，但是倘若你對文本的理解都來自于他人對文本解釋，那么你自然也是無法從本質(zhì)上理解文本的豐富性的。

倘若你只有二手經(jīng)驗(yàn)，沒有第一手的體會，那么，你所有的經(jīng)驗(yàn)就都未經(jīng)過驗(yàn)證，也就無法形成真實(shí)而深刻的印象。我們需要的不是應(yīng)試記憶，而是深度的文本理解——為什么這樣寫？創(chuàng)新點(diǎn)在哪里？這就是我們?nèi)ラ喿x二手材料，對文本形成更具概括性認(rèn)知的前提。

這個環(huán)節(jié)很多人會選擇糊弄過去，那么很有可能的結(jié)果就是做無用功，空有一堆概念而毫無對文本的直接體驗(yàn)和感受。

結(jié)合更多社會材料

話說回來，僅僅有原文書目是不夠的。我們需要進(jìn)行深度的關(guān)聯(lián)分析。

理解作品在其歷史語境下的經(jīng)典性的前提是了解它的歷史語境，某種程度上來說，它的經(jīng)典性是由其創(chuàng)新模式、關(guān)注的人物、表達(dá)的形式和主題相對于當(dāng)時社會的創(chuàng)新和突破而言的，

也就是說如果我們以現(xiàn)在的眼光來看待歷史作品，大多數(shù)情況下我們根本不能看到其創(chuàng)新性，正如使用智能手機(jī)的我們不會認(rèn)為現(xiàn)在制作一個燈泡會多么具有開創(chuàng)性，可是結(jié)合當(dāng)時的時代環(huán)境局限性，我們才能看到其意義，而基于相關(guān)創(chuàng)新的關(guān)聯(lián)性，我們才能看到其開創(chuàng)性以及偉大。比如電的發(fā)明徹底改變了人類社會和文明，讓人類走進(jìn)了一個新的時代，而互聯(lián)網(wǎng)同樣如此。

那么文學(xué)也是如此，為何喬伊斯的《尤利西斯》如此經(jīng)典，這并非是說我們當(dāng)代人無法復(fù)刻他在這部書中創(chuàng)作，而是說在歷史語境中，這本書的出現(xiàn)是具有劃時代的創(chuàng)新意義和文學(xué)價值的。

由此，在閱讀作品時，我們同樣也要結(jié)合當(dāng)時人們對于這些作品的理解和評價以及后世讀者對于這些作品的理解。正如后續(xù)的古希臘悲劇閱讀中，我也提醒文友們，同樣可以將尼采的著作《悲劇的誕生》作為延伸的閱讀資料。除此之外，包括當(dāng)時希波戰(zhàn)爭的歷史，希臘政治體制變革（城邦在民主、貴族以及君主制之間的搖擺）對當(dāng)時藝術(shù)家的影響。這些或多或少都會反映在真正經(jīng)典的時代創(chuàng)作中。

研讀討論和交流

最后，我們不能忽視集體的力量，這也是文穴共讀小組建立的原因。這就是基于我一直提及的共同發(fā)展區(qū)理念。在共讀的過程中展開有效問題記錄和討論，從而提高我們深入了解文本以及相關(guān)語境的效率。畢竟一個人的時間和思考能力是有限的，但倘若有10人，20人，那么力量將會指數(shù)級放大。

當(dāng)然討論的有效性也很重要，倘若大家的閱讀目標(biāo)、文學(xué)素養(yǎng)以及閱讀心態(tài)完全不一致，又或者大多數(shù)人安于沉默聆聽，那么自然效果也會大打折扣。不過這誠然也是我們文穴共讀在實(shí)踐過程中需要不斷思考和完善的部分。

回歸到討論的本質(zhì)，實(shí)際上就是督促我們，持續(xù)閱讀、持續(xù)思考，因?yàn)橹挥羞@樣你才能夠抵抗世俗的麻木與生命的虛無。

作者：栩

編校：阿洛

近期共讀

西方經(jīng)典：WCS02E04埃斯庫羅斯《被縛的普羅米修斯》

古希臘“悲劇之父”代表作

時間：8月29日 - 9月11日｜2周

中國古代經(jīng)典：CCS01E04《老子》

中國道家哲學(xué)思想的濫觴

時間：9月12日 - 9月25日｜2周

參考書目：《老子道德經(jīng)注校釋》，【魏】王弼 注，樓宇烈 校釋，中華書局，2016

新書：NE50 西蒙娜·德·波伏瓦《老年》

波伏瓦繼《第二性》后最重要的社會觀察和研究經(jīng)典

9月26日-10月16日｜3周

參考書目：coming of age/La Vieillesse

申請加入，與真正的文學(xué)讀者作伴

俱樂部當(dāng)前價位僅剩 2 個席位