以聲傳情，以情為引
在護(hù)患相守的時(shí)光里，用溫暖的聲音描繪那些無(wú)聲的守護(hù)與感動(dòng)。
讓我們?cè)隈雎?tīng)中，感受白衣之下的仁心，體會(huì)生命交織的溫情。

朗讀者：孟燕星（口腔科）

工作十余載，我穿梭在醫(yī)院的各個(gè)角落，見(jiàn)證過(guò)無(wú)數(shù)生命的起起落落，直面過(guò)形形色色生離死別的場(chǎng)景。每一次，當(dāng)患者及其家屬被痛苦裹挾，我都傾盡全力，憑借專(zhuān)業(yè)知識(shí)，用全身心的陪伴，試圖為他們帶去一絲慰藉。然而，那個(gè)夜晚的經(jīng)歷，如同一把銳利的手術(shù)刀，劃開(kāi)表象，讓我對(duì)生命的脆弱和人性的復(fù)雜，有了更為深刻的認(rèn)識(shí)。

那是一個(gè)再平常不過(guò)的夜班，急診室送來(lái)一名未滿百天的嬰兒。小家伙面色蒼黃，小小的身軀躺在病床上，稚嫩的模樣讓人心疼。他剛做完膽道手術(shù)還不到一個(gè)月，如今又陷入生死危機(jī)。像對(duì)待每一位急診入院的小患者一樣，我們迅速開(kāi)啟術(shù)前準(zhǔn)備流程，分秒必爭(zhēng)。很快，孩子被緊急送往手術(shù)室。

兩個(gè)小時(shí)后，孩子連著呼吸機(jī)，被推回了病房。主管醫(yī)生站在監(jiān)護(hù)室門(mén)口，神色凝重地向家長(zhǎng)交代：“你們?cè)偕塘恳幌掳桑缓髞?lái)找我簽字。”監(jiān)護(hù)室的大門(mén)緩緩關(guān)上，那一聲沉悶的聲響，仿佛一記重錘，重重地砸在每個(gè)人的心上。門(mén)外，壓抑著的哀哀哭聲隱隱傳來(lái)。醫(yī)生走進(jìn)來(lái)說(shuō)，手術(shù)中探查發(fā)現(xiàn)，孩子全腸90%以上扭轉(zhuǎn)壞死，已經(jīng)沒(méi)有手術(shù)的必要。和家長(zhǎng)溝通后，家長(zhǎng)同意不再進(jìn)行手術(shù)，但他們還沒(méi)有徹底放棄希望，所以孩子帶著呼吸機(jī)回到了監(jiān)護(hù)室。我看向病床上那小小的身軀，他隨著呼吸機(jī)的運(yùn)作微微起伏，脆弱得如同風(fēng)中殘燭。我按照孩子的病情，認(rèn)真錄入壓力性損傷預(yù)報(bào)表，準(zhǔn)備向家長(zhǎng)解釋并讓他們簽字。

監(jiān)護(hù)室外，孩子的父母相擁而立，看到監(jiān)護(hù)室門(mén)打開(kāi)，他們像條件反射般迅速看過(guò)來(lái)。母親雙眼紅腫，眼眶里滿是淚水，像是隨時(shí)都會(huì)決堤；父親眉頭緊鎖，滿臉疲憊，神色凝重得仿佛背負(fù)著整個(gè)世界的重量。他們的眼神中，除了對(duì)孩子病情的擔(dān)憂，更多的是深深的無(wú)助。

我拿著文件，走到他們面前，輕聲說(shuō)道：“您好，我來(lái)和您說(shuō)說(shuō)孩子現(xiàn)在的皮膚情況好嗎？”父親緩緩抬起頭，安安靜靜的聽(tīng)我說(shuō)完，點(diǎn)了點(diǎn)頭，他的手微微顫抖著接過(guò)我手里的紙張。母親則拉著我的手，聲音帶著哭腔：“護(hù)士，我的孩子怎么樣了？他疼不疼？”她的眼神中滿是哀求，仿佛我是那個(gè)能決定孩子命運(yùn)的人。

我深吸一口氣，努力讓自己的聲音平穩(wěn)而溫暖：“孩子現(xiàn)在用呼吸機(jī)維持生命，手術(shù)時(shí)的麻醉藥還沒(méi)代謝完，現(xiàn)在安靜的睡著呢?！甭?tīng)到這番話，母親忍不住哭喊道：“他才這么小，為什么要承受這些？”在極度的悲痛中，他們艱難地接過(guò)文件。父親拿著筆，手卻抖得厲害，字寫(xiě)得歪歪扭扭，仿佛每一筆都傾注了他全部的痛苦與掙扎。簽完字后，他抬起頭，聲音沙啞地說(shuō)：“護(hù)士，醫(yī)生還在監(jiān)護(hù)室里吧，麻煩您幫我告訴他，我們真的不知道該怎么辦了。這孩子是爺爺奶奶的心頭寶，我們想等他們來(lái)，再做個(gè)決定。你們先讓孩子睡，別再讓他遭罪了?！?/p>

我看著他們，心中滿是同情。在這沉重的打擊面前，他們雖然是孩子的父母，但在這一刻，同樣是孩子，是兒子和女兒，在面對(duì)如此沉重的打擊時(shí)，渴望從自己父母那里獲得力量和支持。我點(diǎn)了點(diǎn)頭，輕聲說(shuō)：“我理解你們，這是個(gè)艱難的決定，你們已經(jīng)承受了太多。等爺爺奶奶來(lái)了，一家人在一起，或許能彼此支撐?！?/p>

母親一邊流淚，一邊說(shuō)：“我們是不是很沒(méi)用，連自己的孩子都救不了。要是直接替爺爺奶奶做了放棄的決定，我們?cè)趺磳?duì)得起他們？”我拍了拍她的肩膀，安慰道：“您別這么說(shuō)，你們?yōu)楹⒆幼龅拿恳粋€(gè)決定，都是出于愛(ài)。等待爺爺奶奶，也是尊重他們，大家一起面對(duì)，總好過(guò)獨(dú)自承擔(dān)?！?/p>

時(shí)間在痛苦的煎熬中緩緩流逝，每一秒對(duì)于這對(duì)父母而言，都漫長(zhǎng)如一個(gè)世紀(jì)。他們緊緊依偎在一起，眼神始終沒(méi)有離開(kāi)監(jiān)護(hù)室的門(mén)，仿佛這樣就能給里面的孩子力量。終于，爺爺奶奶匆匆趕到?？吹絻鹤觾合北吹哪?，奶奶瞬間崩潰大哭，爺爺也眼眶濕潤(rùn)，嘴唇顫抖。孩子的父親再次艱難地講述了孩子的病情。奶奶哭得幾乎暈厥，嘴里念叨著：“我的乖孫兒啊，怎么會(huì)這樣……”爺爺強(qiáng)忍著悲痛，卻也是滿臉哀傷。一家人抱在一起，哭聲在監(jiān)護(hù)室外回蕩，那聲音揪扯著每個(gè)人的心。

等他們的情緒稍微穩(wěn)定，我走上前說(shuō)：“我知道這對(duì)你們來(lái)說(shuō)太殘忍了。在這個(gè)過(guò)程中，每個(gè)人都承受著巨大的痛苦。爸爸媽媽為孩子的未來(lái)考慮，也尊重爺爺奶奶，等待你們來(lái)做決定。爺爺奶奶對(duì)孩子的疼愛(ài)，大家都看在眼里。孩子在這樣充滿愛(ài)的家庭里，雖然生命短暫，但一定感受到了滿滿的愛(ài)。”

爺爺奶奶微微點(diǎn)頭，爺爺聲音顫抖地說(shuō)：“我們知道孩子命苦，既然醫(yī)生都這么說(shuō)了，我們也不能讓他再遭罪。只是實(shí)在舍不得啊……”一家人陷入沉默，只有偶爾的抽泣聲。我適時(shí)遞上紙巾，輕聲安慰。我知道，此刻我的陪伴或許無(wú)法完全消除他們的痛苦，但至少能讓他們感受到一絲溫暖和支持。

最終，一家人在悲痛中做出了放棄治療的決定。當(dāng)醫(yī)生走進(jìn)監(jiān)護(hù)室，準(zhǔn)備撤掉呼吸機(jī)和所有管路時(shí)，門(mén)外再次傳來(lái)母親聲嘶力竭的哭聲。那一刻，我深刻感受到生命的無(wú)常和脆弱，也看到人性在生死抉擇面前的復(fù)雜與堅(jiān)韌。孩子的父母在痛苦中，不僅要承受失去孩子的劇痛，還要兼顧整個(gè)家庭的情感。他們?cè)谟H情與現(xiàn)實(shí)間艱難權(quán)衡，展現(xiàn)出的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)，令人心疼。

敘事護(hù)理，在這樣的時(shí)刻彰顯出獨(dú)特的價(jià)值。它無(wú)關(guān)高精尖的技術(shù)，而是憑借傾聽(tīng)與陪伴，走進(jìn)患者及其家屬的內(nèi)心深處，理解他們的痛苦與掙扎，給予溫暖與支持。就像這個(gè)家庭，在生命的盡頭，愛(ài)與理解成為支撐彼此的強(qiáng)大力量。而我，愿在每一個(gè)這樣的至暗時(shí)刻，化身微光，用陪伴與傾聽(tīng)，為他們照亮前行的一小段路，讓這份愛(ài)與理解在痛苦中傳遞，給予他們繼續(xù)前行的勇氣。

文 | 陸麗君

編輯 | 宣傳中心 郝潔

首都兒童醫(yī)學(xué)中心

科普號(hào)

首都兒童醫(yī)學(xué)中心

新聞號(hào)

首都兒童醫(yī)學(xué)中心

掛號(hào)平臺(tái)

健康科普

新聞動(dòng)態(tài)

預(yù)約掛號(hào)

首都兒童醫(yī)學(xué)中心融媒體矩陣

覺(jué)得好看請(qǐng)點(diǎn)擊“在看”支持我們