1959年春天,北京還冷著,中央軍委會議室里卻悶得人喘不過氣,剛簽完的任命書墨跡還沒干,徐向前管紅四方面軍戰(zhàn)史,周純?nèi)珟椭桑瑤讉€穿舊軍裝的老頭靠在墻角,小聲嘀咕這搭配不穩(wěn)當(dāng),眼光往門外飄,槐樹底下,像看見三十年前的槍口,正對著誰的后背。
周純?nèi)缒暝诤贝蓮S打工,因為寫標(biāo)語被人挑去當(dāng)政工干部,后來在紅四方面軍當(dāng)政委,肅反時下手很狠,人送外號鐵嘴,一九三二年夏天,徐向前的第二任妻子程訓(xùn)宣因為說政策不對被關(guān)起來,最后死在亂槍里,執(zhí)行隊里有周純?nèi)拿?,這事兒像一顆子彈卡在兩人中間三十年,到一九五五年授銜那天,周純?nèi)h(yuǎn)遠(yuǎn)敬禮,徐向前微微點頭,連記者都覺著空氣凍住了。
編委會成立那天,幾個老參謀想勸徐換人,他攔住了,說史料工作不能帶私心,這話一出,桌上搪瓷缸里的水都晃了晃,周搬來三口裝滿舊文件的皮箱,有人翻出一張1935年的手令,上面清清楚楚寫著周純?nèi)珟ш爤?zhí)行,夜里加班的時候,常聽見周對著老照片小聲說早該交代的,可他一步也沒邁進(jìn)過徐的辦公室。
1962年定稿前夜,徐用紅筆劃掉“肅反工作成效顯著”那句話,批了句“當(dāng)年死了多少好同志”,印刷廠送來的校樣里,這句批注成了鉛字,讀者看了心里沉沉的,周臨終前對女兒說“我欠徐老將軍一句對不起”,這句懺悔,徐老將軍直到1985年病重也沒聽見,他最后只說,歷史要真實,人得往前看。
三十年后,檔案館里那封沒寄出去的道歉信靜靜躺著,信封上寫著徐向前同志幾個字,被時間洇得模糊了,像一滴懸著沒落下來的淚。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.