彈指一揮間，離鄉(xiāng)已有五十載。時(shí)值暑假，我與幾位老同學(xué)欣然結(jié)伴，踏上歸鄉(xiāng)的旅程。

我的故鄉(xiāng)阿龍山坐落于內(nèi)蒙古大興安嶺腹地，是一座擁有六十多年歷史的林業(yè)小鎮(zhèn)。那里不僅是樟子松生生不息的家園，更烙印著我最珍貴的記憶。樟子松樹(shù)干偉岸挺拔，四季蒼翠，其不屈不撓的堅(jiān)韌品格，于我而言，正是林區(qū)老一輩務(wù)林人最生動(dòng)、最厚重的生命寫(xiě)照。

半個(gè)多世紀(jì)前的大興安嶺，每到冬季，零下四十?dāng)z氏度的刺骨嚴(yán)寒中，連呼出的氣 息都會(huì)凍結(jié)成冰屑。風(fēng)雪席卷山野每一寸角落，森林發(fā)出凄厲的嘶吼。正是在那個(gè)難以想象的冬季，林海雪原深處，當(dāng)晨光尚未驅(qū)散夜色，我年輕的父輩們便已頂著呼出的霧氣，扛起彎把子鋸與斧子，懷里揣著玉米面窩窩頭和卜留克咸菜疙瘩，趟開(kāi)沒(méi)膝深的積雪，一步步踏入密林深處。

　　隨后，彎把子鋸的嘶鳴聲與斧子的“咚咚”聲，交織成一首原始的“打擊樂(lè)”，在寂靜的山林間回響。繼而是“順山倒”的號(hào)子聲，那是開(kāi)山人在艱難前行中迸發(fā)出的吶喊。寒霜悄然爬上他們厚重的狗皮帽檐，眉毛胡須凝成串串冰晶，隨風(fēng)搖曳。我親眼見(jiàn)過(guò)他們脫下手套的手，凍瘡與皴裂的傷口布滿整雙手，黑紫的血痕凝固在皮膚上，宛如一幅粗糲的木版畫(huà)，刀劈斧鑿般深深刻在我童年記憶里。

貯木場(chǎng)是另一片冰與火的戰(zhàn)場(chǎng)。原木堆積如山，工人們揮動(dòng)長(zhǎng)長(zhǎng)的“搬鉤”，撬起沉重的樹(shù)干。在冰雪覆蓋的大地上，他們以血肉之軀抬起遠(yuǎn)超自身重量的巨木，一寸寸挪動(dòng)前行?！肮鼟臁钡奶?hào)子聲低沉而有力，穿透凜冽的空氣：“嘿喲——向前走呀！——加把勁呀——嘿喲！”每個(gè)音節(jié)都仿佛從胸腔深處擠壓出來(lái)，裹挾著滾燙的體溫，與呼出的白霧一同升騰、消散。汗水在棉衣里洇開(kāi)，又在極寒中迅速凍結(jié)，凝成一層冰冷的鎧甲，焊在背上。那是種噬骨的冷與熱，是血肉之軀同嚴(yán)酷自然，最原始、最笨拙，也最愴然的無(wú)聲對(duì)峙。

林業(yè)工人的家是林區(qū)特有的“板夾泥”小屋，原木壘成厚墻，縫隙里填實(shí)草皮和大泥，將凜冽的寒風(fēng)牢牢擋在外面。爐膛內(nèi)燃燒的松樹(shù)絆子噼啪作響，濺起點(diǎn)點(diǎn)火星，松脂特有的焦香彌漫開(kāi)來(lái)，溫暖著整個(gè)小屋。廚房墻壁上常常掛著幾串風(fēng)干的蘑菇和一串串金黃誘人的土豆干。

晚飯后，勞累一天的人們依然興致勃勃地到左鄰右舍串門(mén)，談天說(shuō)地，孩子們聽(tīng)得津津有味，樂(lè)不思?xì)w。若是誰(shuí)家的男人進(jìn)山未歸，左鄰右舍的老少爺們兒就會(huì)不約而同地聚攏而來(lái)，默默裹緊皮襖，提起馬燈，一頭扎進(jìn)茫茫風(fēng)雪中去尋人。那種無(wú)須言說(shuō)的默契與擔(dān)當(dāng)，是刻在骨子里的義氣。

記得那年春節(jié)，聯(lián)歡會(huì)在林業(yè)局機(jī)關(guān)食堂舉行，門(mén)前點(diǎn)綴著形態(tài)各異的冰燈，小鎮(zhèn)的夜晚被映照得流光溢彩，大人小孩闔家而出，歡聚一堂。來(lái)自五湖四海的工人師傅們，各顯身手，每個(gè)節(jié)目都凝聚著地域的精華。他們扯開(kāi)嗓子吼起浸染泥土氣息的伐木號(hào)子，歌聲渾厚悠揚(yáng)，飽含著足以驅(qū)散嚴(yán)寒的生命熱力。那旋律，至今仍是我生命樂(lè)章中最溫暖的底色。

如今，半個(gè)世紀(jì)倏然而逝。大興安嶺的濤聲依舊在樟子松生長(zhǎng)的故土回蕩，曾經(jīng)的鋸斧交織的打擊樂(lè)與低沉悠揚(yáng)的號(hào)子聲，早已沉入歷史的河床。隨之而來(lái)的是護(hù)林人巡山的足音，以及無(wú)人機(jī)盤(pán)旋、宣傳車奔波的引擎嗡鳴。然而，那些在冰天雪地里揮灑血汗的身影，那一股股從“板夾泥”小屋升騰的炊煙，那些在艱難歲月里相濡以沫的溫情，并未隨風(fēng)飄散……

那山樟子松依然挺立，它在我心中的象征意義無(wú)可替代。它那深扎于凍土的根系，仿佛緊緊攫住了大地深處沉睡的記憶；皸裂如鱗的樹(shù)皮，無(wú)聲地鐫刻著風(fēng)雪與汗水浸透的年華。它們的存在本身就訴說(shuō)著一種生存的姿態(tài)：在極寒貧瘠之地，以沉默堅(jiān)韌鑄就最磅礴的生命。這何嘗不是那些林業(yè)先輩靈魂的寫(xiě)照？他們以青春與筋骨為楔，狠狠釘入大地的深處，在祖國(guó)最需要棟梁的年代，硬生生從茫茫原始林中劈開(kāi)一條生存與建設(shè)的道路，那是以血肉之軀對(duì)抗自然的悲壯史詩(shī)，是在絕境中開(kāi)鑿生路的無(wú)言豐碑。

作者：尚德華 來(lái)源：林海日?qǐng)?bào)