徐大雯離世時，身邊只剩下一個弱智兒子。

大兒子早逝，丈夫謝晉也早已入土為安。很多人說她命苦，其實她更知道什么叫“撐著活”。

90歲那年，她安靜離世。有人說她終于解脫了，有人說她終于和謝晉團聚了。

可她心里最不放心的，恐怕還是那個始終長不大的小兒子。

她這一輩子，不是為自己活的。年輕時為丈夫，老了為孩子，到最后才發(fā)現(xiàn)，她好像一直都在還命運的債。

那么，這樣一個苦命的女人，到底是怎么走上這條路的？

出身不錯，書香門第的“小才女”

徐大雯其實是有底子的。

她是四川江安人，家境不錯，從小是讀書人家的小姐。

愛唱歌、愛跳舞，性格開朗，還有點小聰明。16歲那年，她在學校演話劇，成了文藝骨干。

就在這時候，她遇見了謝晉。

那個時候的謝晉，也還只是個窮小子，但人有正氣，是國立戲劇?？茖W校的學生。

說白了，就是個學表演和導(dǎo)演的熱血青年。

他長得不算帥，但講話有勁，做事也沖。最讓人記得的，是他不怕事，誰要是欺負女生，他一定第一個沖上去。

徐大雯就是在這種情況下，被他吸引的。

可就是因為跟謝晉走得太近，徐大雯被學校認定“不檢點”，直接被開除了。

從天之驕女，一下變成“壞女孩”，被江安小城議論紛紛。

一封信、一次逃離，他們賭上了人生

被學校除名后，徐大雯的母親氣得不行，把她送去了重慶舅舅家，算是遠離是非。

謝晉得知后，義無反顧地賣掉西裝，跟著她也去了重慶。

沒錢，沒背景，一切從頭開始。

在重慶，徐大雯繼續(xù)讀書，謝晉則在劇社打雜、跑龍?zhí)?。日子苦，但他們一起熬?/p>

幾年后，謝晉去了上海，想試試自己的電影夢。徐大雯以為，這段感情也許就此散了。

可她沒想到，謝晉信守承諾，專程回來接她，還帶了聘禮，金戒指、金手鐲、手表一樣不缺。

在那個年代，一個男人舍得為你花錢、擺場面，已經(jīng)是天大的承諾了。

兩人終于在上海辦了婚禮，既有中式拜祖宗，也有西式穿婚紗，一應(yīng)俱全。

誰都以為，徐大雯從此會過上好日子。

可人生最怕的，就是“以為”。

婚后幸福？不，噩夢才剛剛開始

婚后，謝晉前往南京繼續(xù)深造，徐大雯跟著去了，一邊照顧生活，一邊為他打理一切。

謝晉后來進了上影廠，事業(yè)慢慢起步。

1950年代，他們第一個孩子出生，是個女兒。

剛出生，醫(yī)生就說孩子有輕度智力問題。

徐大雯不信，抱著孩子跑遍了上海所有醫(yī)院，可所有醫(yī)生都說一樣的話：“治不好，只能靠教?！?/p>

她不放棄，每天一遍遍教女兒穿衣、吃飯、說話，硬是把女兒從“只會傻笑”，教到能自理生活。

這已經(jīng)是奇跡了。

接著，他們的第二個孩子出生，是個兒子，謝衍，終于是正常的。

那一刻，謝晉激動得抱著兒子說：“這個，以后能成才?！?/p>

的確，這個孩子后來成了導(dǎo)演，是家里唯一讀書、懂事、成材的。

但好景不長。

接下來的兩個孩子，都是兒子，一個有哮喘并智障，一個癲癇加弱智。

四個孩子，三個有問題。

徐大雯，徹底塌了。

謝晉在外拍電影，她在家撐起一座苦牢

謝晉的事業(yè)風生水起，他成了導(dǎo)演中的“大人物”，《女籃五號》《舞臺姐妹》《高山下的花環(huán)》一部接一部。

可觀眾不知道，他家里的苦，是怎么一個苦法。

三個孩子不正常，一個要喂藥、一個會抽搐、一個不能講話。

每一個夜晚，徐大雯都得守著他們，防止摔倒、發(fā)病、流口水。

謝晉忙得焦頭爛額，但也盡量抽空回家?；丶业谝患拢皇强磩”?，而是喂飯、擦身、教孩子識字。

徐大雯從沒埋怨他，她知道，謝晉已經(jīng)拼盡了力氣。

可命運沒放過他們。

文革時期，謝晉被批斗、下放勞動，連他父親也因受牽連自殺，母親隨后也跳樓。

一家人，痛到極致。

那幾年，徐大雯和謝晉像兩棵風中草，一邊護著孩子，一邊守著家庭，連夜里都不敢睡太沉。

白發(fā)人送黑發(fā)人，兩次心碎

1991年，大兒子謝衍病逝。

這個曾被他們寄托全部希望的孩子，像他父親一樣，做導(dǎo)演、拍電影，卻沒熬過病魔。

謝晉痛不欲生，徐大雯更是徹底崩潰。

她說：“我這一生，就靠他撐著?！?/p>

謝衍去世的那年，謝晉整個人垮了。他天天低著頭，不說話，連拍電影都沒心情。

而就在謝衍去世不久后，謝晉也因突發(fā)心梗去世。

不到兩個月，丈夫、兒子先后離開，她一個人要面對這個破碎的世界。

她一邊給謝晉辦喪事，一邊告上法庭起訴辱罵謝晉的網(wǎng)絡(luò)噴子，理由只有一個：“我要為他討回公道?！?/p>

她贏了。

可贏了，又怎么樣？家里只剩下她和小兒子。

她90歲那年說：“我怕我走了，沒人照顧阿四。”

晚年平靜？不，是繼續(xù)煎熬

謝晉去世后，很多朋友、學生來看她。劉曉慶、朱時茂、趙薇、范冰冰……都來過。

但人再多，終究還是客人?；氐轿堇铮€是只有她和那個傻兒子。

這個兒子五十多歲，智商卻像五歲。

每天睡前都要說：“媽媽，我要吃飯飯?！?/p>

她不敢生病，不敢老。

直到2016年，她實在撐不住了，躺在床上，再也沒醒來。

她走得安靜，沒給兒子留太多話。

或許，話已經(jīng)說盡，命也早就透支完了。

6年后，小兒子也感染新冠去世。

這個家，終于，只剩下大女兒一個人了。

她這一生，到底值不值？

徐大雯年輕時，是風華正茂的江安才女；

嫁給謝晉，是她自己選的；

生兒育女，是她一步步撐下來的；

她不是沒想過放棄，也不是沒有后悔；

但每一次，她都咬牙走了下去。

有人說，她嫁給謝晉，是“最錯誤”的決定。

可她從未這么說過。

她把謝晉當丈夫，也當戰(zhàn)友，甚至當孩子的“另一個自己”。

一個人，一生要為四個孩子擦淚、為丈夫擋風、為名譽出頭、為家庭站崗。

她沒成名，沒光環(huán)，沒拍過一部電影，但她是謝晉電影之外最真實的一場“人生大片”。

主角，是她自己。

結(jié)局，是無聲地落幕。