9月21日馬尼拉的清晨，23歲的護(hù)理學(xué)生阿利舉著“還我防洪款”的標(biāo)語(yǔ)蹚過(guò)積水，她身后13000名抗議者的吶喊聲浪，比臺(tái)風(fēng)“竹節(jié)草”的呼嘯更令人心悸。幾公里外的總統(tǒng)府前，燃燒彈的火光映紅了防暴警察的盾牌，49人因投擲石塊被捕的消息剛傳出，政府就忙著播放黃巖島“維權(quán)”畫(huà)面轉(zhuǎn)移視線(xiàn)。這場(chǎng)看似普通的騷亂，實(shí)則像一把解剖刀，剖開(kāi)了菲律賓最荒誕的現(xiàn)實(shí)：當(dāng)民眾在洪水里掙扎時(shí)，政府正拿著救命錢(qián)在南海演“軍事大片”。

騷亂的導(dǎo)火索藏在審計(jì)署那187頁(yè)的報(bào)告里：2023至2025年間，5450億比索（約20億美元）防洪預(yù)算成了馬科斯家族的“提款機(jī)”，總統(tǒng)表弟羅穆亞爾德斯靠25%的項(xiàng)目回扣狂斂錢(qián)財(cái)。建筑商用沙土代替混凝土，PS驗(yàn)收照片造出300多個(gè)“幽靈工程”，結(jié)果臺(tái)風(fēng)一來(lái)，馬尼拉300多民眾無(wú)家可歸，號(hào)稱(chēng)“百年一遇”的防洪堤連普通洪水都擋不住。阿利的鄰居、67歲的漁民曼尼最有發(fā)言權(quán)——他的漁船在洪災(zāi)中被沖走，政府承諾的救助金至今沒(méi)影，“他們說(shuō)錢(qián)用來(lái)買(mǎi)軍艦保南海，可我的船在自家港口都保不?。　?/p>

政府的“表演型反腐”比劣質(zhì)工程更滑稽。羅穆亞爾德斯體面辭職后，總統(tǒng)府立刻宣布“徹查到底”，但過(guò)去三年17起貪腐丑聞、30名涉案官員沒(méi)一個(gè)坐牢。這次被捕的49人面臨重刑指控，而卷走幾十億的議員們卻在游艇上舉杯。貧民窟主婦羅莎的吐槽一針見(jiàn)血：“警察抓扔石頭的比抓貪官積極，因?yàn)槭^砸到了總統(tǒng)府，鈔票卻進(jìn)了他們口袋?！边@種執(zhí)法雙標(biāo)，讓抗議者的標(biāo)語(yǔ)“要防洪堤不要軍艦”顯得格外刺眼。

更諷刺的戲碼在南海上演。就在防洪款被挪用的同時(shí)，菲律賓國(guó)防部6月剛花7億美元從韓國(guó)買(mǎi)12架FA-50PH戰(zhàn)斗機(jī)，8月又聯(lián)合美加澳在黃巖島搞“Alon2025”軍演，3600名士兵、澳大利亞F/A-18F戰(zhàn)斗機(jī)齊亮相，號(hào)稱(chēng)“捍衛(wèi)主權(quán)”?？?月16日真正派船闖黃巖島時(shí)，被中國(guó)海警用水炮打得舉白旗投降——那艘2025年新服役的海警船，駕駛室玻璃碎了，艙內(nèi)進(jìn)水，連空調(diào)都被噴爛。曼尼看得明白：“7億美元的戰(zhàn)機(jī)作戰(zhàn)半徑800公里，卻護(hù)不了我們的漁船；政府給南海的‘卡布拉號(hào)’海警船壓陣，可我的救命錢(qián)被他們拿去加油演戲！”

馬科斯政府的小算盤(pán)打得噼啪響。國(guó)內(nèi)通脹飆到18%，大米價(jià)格突破每公斤100比索，比戰(zhàn)斗機(jī)導(dǎo)彈還“金貴”，就把民眾注意力引向南海。他們一邊鼓動(dòng)百艘漁船沖黃巖島當(dāng)“人肉盾牌”，一邊宣布從日本買(mǎi)6艘上世紀(jì)80年代的二手“阿武隈”級(jí)護(hù)衛(wèi)艦，國(guó)防部長(zhǎng)特奧多羅還吹牛皮“能摧毀任何軍艦”?？蛇@些老船連中國(guó)海警船都比不過(guò)，菲律賓士兵私下抱怨：“日本人淘汰的破爛，連空調(diào)都沒(méi)修好，在南海巡邏像蒸桑拿?！?/p>

美國(guó)的“趁火打劫”讓這場(chǎng)鬧劇更荒誕。今年4月美國(guó)批準(zhǔn)55.8億美元軍售，20架F-16戰(zhàn)斗機(jī)單價(jià)高達(dá)2.79億美元，比市場(chǎng)價(jià)貴出一大截。要知道菲律賓全年軍費(fèi)才46.5億美元，買(mǎi)完戰(zhàn)機(jī)連士兵工資都發(fā)不出。更坑的是，美軍在南海搞“自由航行”，卻在菲方挑釁被反制時(shí)冷眼旁觀。就像駐菲美軍家屬區(qū)超市里，韓國(guó)主婦們議論的：“美國(guó)人把菲律賓當(dāng)棋子，還收著天價(jià)棋盤(pán)費(fèi)。”

軍方的態(tài)度耐人尋味。政府宣布“紅色警戒”后，軍隊(duì)卻按兵不動(dòng)。有士兵私下透露：“沒(méi)人想為腐敗政府賣(mài)命，軍費(fèi)被貪了一半，我們連子彈都快不夠了?！边@種軍心渙散在南海表現(xiàn)得更明顯——中國(guó)海警在黃巖島布下三層防線(xiàn)，052D驅(qū)逐艦摘掉主炮炮衣，菲律賓漁船嚇得不敢靠近，任憑海警喊破喉嚨也沒(méi)用。就像曼尼說(shuō)的：“他們?cè)谀虾Ｑb英雄，在總統(tǒng)府前對(duì)百姓動(dòng)真格，這就是所謂的‘國(guó)防優(yōu)先’？”

街頭煙霧散去后，真相愈發(fā)清晰：菲律賓不是沒(méi)錢(qián)，而是錢(qián)都流進(jìn)了少數(shù)人腰包；不是不需要國(guó)防，而是不該拿救命錢(qián)去買(mǎi)“面子武器”。政府花7億美元買(mǎi)的戰(zhàn)機(jī)護(hù)不了防洪堤，審計(jì)署查出的120億美元秘密賬戶(hù)夠修全國(guó)水利，卻救不了餓肚子的孩子。當(dāng)南海的軍艦還在演“維權(quán)大戲”，馬尼拉的民眾卻在洪水里掙扎，這種分裂的“國(guó)家安全觀”本身就是最大的安全隱患。

馬尼拉的夜色中，被捕抗議者在警局等待，總統(tǒng)府的燈光依舊明亮?；蛟S馬科斯政府該明白：能保衛(wèi)國(guó)家的從來(lái)不是南海的花架子軍艦，而是不偷工減料的防洪堤；能贏得民心的也不是軍演的煙花，而是實(shí)實(shí)在在的民生改善。當(dāng)街頭的石頭砸向總統(tǒng)府大門(mén)時(shí)，砸穿的不僅是鐵門(mén)，更是用軍費(fèi)和回扣堆砌的虛假繁榮。這個(gè)道理，曼尼用被沖走的漁船、阿利用蹚水的雙腳早就懂了，只可惜掌權(quán)者還在南海的幻夢(mèng)里裝睡。畢竟對(duì)他們來(lái)說(shuō)，演好“愛(ài)國(guó)戲”比修好防洪堤容易多了——至少不用真花錢(qián)。