上世紀(jì)50年代，那時(shí)候冷戰(zhàn)打得火熱，美國(guó)人腦子里就想著怎么圍堵蘇聯(lián)和中國(guó)。約翰·福斯特·杜勒斯，這位美國(guó)前國(guó)務(wù)卿，在1951年朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)最緊張的時(shí)候，提出了島鏈戰(zhàn)略。這不是什么新鮮玩意兒，就是想用西太平洋上的一串島嶼，當(dāng)成一道海上圍欄，把中國(guó)大陸和蘇聯(lián)的海軍關(guān)在里面。杜勒斯當(dāng)時(shí)是國(guó)務(wù)院的顧問(wèn)，后來(lái)1953年正式當(dāng)上國(guó)務(wù)卿，他把這個(gè)想法推得挺徹底。簡(jiǎn)單說(shuō)，第一島鏈就是從日本列島開(kāi)始，往下串琉球群島、臺(tái)灣島，再到菲律賓群島和大巽他群島。這條鏈子離中國(guó)大陸最近，基本上卡住了東海和南海的要道。

這個(gè)戰(zhàn)略不是紙上談兵。杜勒斯他們算得很細(xì)，第一島鏈上美國(guó)人建了一堆軍事基地，駐軍、放導(dǎo)彈、架雷達(dá)，就為了監(jiān)視和封鎖中國(guó)沿海的航運(yùn)。中國(guó)是個(gè)出口大國(guó)，海上貿(mào)易占了大頭，要是這條鏈子卡死，貨船進(jìn)出都得繞遠(yuǎn)路，經(jīng)濟(jì)上肯定吃虧。麥克阿瑟將軍還說(shuō)過(guò)，第一島鏈就是“不沉的航空母艦”，意思是從這兒能直接轟炸中國(guó)東部沿海。1954年，美國(guó)和臺(tái)灣簽了《美臺(tái)共同防御條約》，這等于把臺(tái)灣焊死在鏈子上，美軍直接進(jìn)駐，幫著建防御工事。兩年后，1956年蘇伊士運(yùn)河危機(jī)鬧騰的時(shí)候，杜勒斯還拿這個(gè)戰(zhàn)略比劃中東的油路，強(qiáng)調(diào)控制島鏈就能掐住對(duì)手的命脈。

島鏈不光一條，還有第二條和第三條。第二島鏈從日本的小笠原諸島開(kāi)始，過(guò)馬里亞納群島、關(guān)島，到印尼的哈馬黑拉島和馬六甲海峽。這條是第一條的后備，主要是防萬(wàn)一第一條頂不住，還能繼續(xù)盯著中國(guó)海軍。第三島鏈就更靠后了，以夏威夷為中心，北邊接阿留申群島，南邊到大洋洲的一些小島群。這里是美國(guó)本土的防御線，海軍第三艦隊(duì)的航母戰(zhàn)斗群就常駐這兒。杜勒斯的設(shè)計(jì)是層層把關(guān)，美國(guó)要是掌控全套，就能把中國(guó)海軍擠在近海，動(dòng)彈不得。臺(tái)灣在這兒的位置最要命，它正好卡在東亞和東南亞的中間，丟了它，整個(gè)第一島鏈就斷了氣。

1958年臺(tái)灣海峽危機(jī)，中國(guó)人民解放軍炮擊金門，美國(guó)第七艦隊(duì)直接開(kāi)過(guò)去，航母和驅(qū)逐艦在海峽外晃悠，杜勒斯從華盛頓遙控，差點(diǎn)就把國(guó)會(huì)授權(quán)的防御權(quán)用上。危機(jī)過(guò)后，美國(guó)繼續(xù)砸錢在島鏈上，菲律賓的克拉克空軍基地、日本的沖繩嘉手納基地，全都成了美軍的前哨。杜勒斯1959年去世后，他的繼任者也沒(méi)閑著，肯尼迪和約翰遜時(shí)代，越南戰(zhàn)爭(zhēng)把島鏈當(dāng)后勤中轉(zhuǎn)站，補(bǔ)給船從關(guān)島出發(fā)，飛機(jī)從臺(tái)灣起飛。尼克松1972年訪華，中美關(guān)系緩和了點(diǎn)，但島鏈沒(méi)拆，美國(guó)人只是低調(diào)點(diǎn)，繼續(xù)在關(guān)島和日本加固設(shè)施。

轉(zhuǎn)眼到冷戰(zhàn)結(jié)束，美國(guó)人覺(jué)得贏了，島鏈戰(zhàn)略也跟著松懈。蘇聯(lián)解體后，焦點(diǎn)移到中東，太平洋的部署縮水不少。但中國(guó)經(jīng)濟(jì)起飛，海軍也跟著壯實(shí)，美國(guó)人又慌了。從克林頓時(shí)代開(kāi)始，他們重拾老一套，2000年小布什上臺(tái)，就強(qiáng)調(diào)臺(tái)灣是“戰(zhàn)略模糊”的核心。奧巴馬2011年推“亞太再平衡”，美軍在日本和菲律賓增兵，航母巡航南海次數(shù)翻倍。特朗普時(shí)期，貿(mào)易戰(zhàn)打得熱鬧，順帶軍售臺(tái)灣，賣了上百億的武器。拜登接棒后，2021年阿拉斯加會(huì)談崩了，美方更明目張膽，佩洛西2022年竄訪臺(tái)灣，臺(tái)海差點(diǎn)擦槍走火。

2025年，事情更復(fù)雜了。中國(guó)海軍的航母編隊(duì)已經(jīng)在西太巡航，導(dǎo)彈射程蓋住第一島鏈大半，美國(guó)智庫(kù)的報(bào)告天天喊狼來(lái)了。蘭德公司今年上半年出的幾份報(bào)告，直指臺(tái)灣是美軍亞太部署的命門。要是中國(guó)收復(fù)臺(tái)灣，第一島鏈就廢了，美軍得退到第二島鏈，關(guān)島和馬里亞納那邊壓力山大。報(bào)告里算過(guò)賬，臺(tái)灣丟了，美國(guó)的空中投送能力掉一半，海軍補(bǔ)給線拉長(zhǎng)兩倍，成本翻幾番。更麻煩的是，日本和菲律賓的基地也得調(diào)整，盟友士氣低落，亞太聯(lián)盟可能散架。

戰(zhàn)略戰(zhàn)略咨詢所（CSIS）去年底和今年初跑了好幾輪戰(zhàn)游戲，模擬中國(guó)統(tǒng)一臺(tái)灣的情景。結(jié)果挺扎心：在大多數(shù)場(chǎng)景下，美國(guó)、臺(tái)灣和日本勉強(qiáng)擋住登陸，但代價(jià)高得嚇人。美國(guó)損失幾艘航母、幾十架戰(zhàn)機(jī)，經(jīng)濟(jì)停擺幾個(gè)月，全球芯片鏈斷裂。CSIS的專家說(shuō)，要是美軍不從日本基地出兵，贏面小多了。另一份報(bào)告討論封鎖臺(tái)灣的可能性，中國(guó)海軍用潛艇和導(dǎo)彈圍島，美國(guó)干預(yù)也得花大勁，搞不好升級(jí)成熱戰(zhàn)。

美國(guó)專家的警告越來(lái)越直白。2025年7月，外國(guó)事務(wù)雜志一篇文章就說(shuō)，臺(tái)海是中美博弈的最大隱患，北京視臺(tái)灣為核心利益，統(tǒng)一是底線。作者分析，要是中國(guó)動(dòng)手，美國(guó)的選項(xiàng)有限：要么硬剛，風(fēng)險(xiǎn)核升級(jí)；要么退讓，霸權(quán)形象崩盤。斯坦福大學(xué)國(guó)際安全合作中心今年4月出的報(bào)告，標(biāo)題就叫“考慮美國(guó)支持臺(tái)灣自衛(wèi)選項(xiàng)”，里面說(shuō)中國(guó)鐵了心要控制臺(tái)灣，美方最好別指望速勝，幫臺(tái)灣建“豪豬防御”——不對(duì)稱武器多，拖垮入侵者。報(bào)告引用數(shù)據(jù)，PLA空軍2017年就和中國(guó)空軍平起平坐，現(xiàn)在導(dǎo)彈庫(kù)存夠打幾個(gè)月。

2025年6月，德克薩斯國(guó)家安全評(píng)論上的一篇論文，重新評(píng)估中國(guó)控臺(tái)后的軍事影響。作者比對(duì)數(shù)據(jù)，有臺(tái)灣和中國(guó)沒(méi)臺(tái)灣，控區(qū)大小差一倍。中國(guó)空軍從臺(tái)灣起飛，能直撲關(guān)島，美軍第二島鏈的防御圈縮水。論文說(shuō)，美國(guó)得重塑亞太部署，投資更多遠(yuǎn)程導(dǎo)彈和潛艇，但預(yù)算吃緊，國(guó)會(huì)吵架。另一邊，刺激森中心9月初的報(bào)告，反思中國(guó)統(tǒng)一可能性低，但風(fēng)險(xiǎn)在積累。臺(tái)灣部長(zhǎng)在美國(guó)國(guó)會(huì)作證，說(shuō)臺(tái)灣陷落會(huì)引發(fā)多米諾骨牌，日本、菲律賓下一個(gè)遭殃，第一島鏈全線崩潰。

2024年底，美國(guó)海軍上將戴維森在國(guó)會(huì)聽(tīng)證會(huì)上就說(shuō)過(guò)，中國(guó)2027年前有能力統(tǒng)一臺(tái)灣，美軍得提前備戰(zhàn)。2025年1月，外交關(guān)系委員會(huì)報(bào)告臺(tái)灣海峽動(dòng)態(tài)，中國(guó)軍機(jī)繞臺(tái)常態(tài)化，臺(tái)灣辦了首次桌面推演，美軍模擬從關(guān)島支援。7月3日，戰(zhàn)爭(zhēng)研究所的中國(guó)臺(tái)灣周報(bào)，追蹤中共對(duì)臺(tái)路徑，強(qiáng)調(diào)軍事演習(xí)是威懾，但統(tǒng)一決心不變。美國(guó)國(guó)防部2025年預(yù)算里，亞太撥款漲15%，重點(diǎn)第二島鏈的關(guān)島基地?cái)U(kuò)建。

島鏈戰(zhàn)略是杜勒斯留下的老黃歷，七十年過(guò)去，中國(guó)GDP超美國(guó)七成，海軍艦艇數(shù)世界第一。專家們算筆賬：保臺(tái)灣，得砸萬(wàn)億軍費(fèi)，盟友不齊心，國(guó)內(nèi)反戰(zhàn)聲浪大。退一步，第二島鏈?zhǔn)氐米?，但西太影響力丟一半，南海、東海的自由航行成空談。蘭德公司的核門檻報(bào)告，11月出爐，說(shuō)臺(tái)海沖突升級(jí)核風(fēng)險(xiǎn)高，美軍最好用常規(guī)遠(yuǎn)程打擊拖時(shí)間，避免本土挨炸。

美國(guó)專家的警告接地氣，就在于戳中痛點(diǎn)：打不起，退不得。蘭德報(bào)告算過(guò)，臺(tái)海戰(zhàn)美國(guó)GDP縮8%，全球貿(mào)易跌10%。退守第二鏈，菲律賓、日本得自掏腰包建防，盟友離心。刺激森報(bào)告3月說(shuō)，中國(guó)統(tǒng)一低概率，但統(tǒng)一路徑多，經(jīng)濟(jì)脅迫、政治滲透齊上。臺(tái)灣真要回歸，美國(guó)霸權(quán)不崩也殘，亞太成中國(guó)后院。和平統(tǒng)一是最好出路，但外部攪局只會(huì)添亂。未來(lái)臺(tái)海，取決于中美怎么博弈，美國(guó)那條路，估計(jì)就是咬牙退守，舔舐傷口。