《拌碗》

文|沙子 畫、編輯|馬桶

二毛坨顯得精瘦、疲沓，他的名字倒是取得好：歐樹高。

小學(xué)三年級了，回回坐頭排位子，個(gè)子矮呢。

哥哥歐樹龍是娘肚子里的頭胎，自然是元?dú)庾泓c(diǎn)，也吃得好點(diǎn)，出生就六斤半，日后也長得壯實(shí)，氣力蠻大，做事又溜刷，深得爺娘的倚重。

三妹子歐樹吉是屋里的嬌嬌女，長得同娘一樣，臉上一對杏眼，身?xiàng)l迎風(fēng)擺柳，那穿紅著綠也就是常事，好看得如同司門口逢年過節(jié)時(shí)的五彩牌樓。

一個(gè)占頭，一個(gè)押尾，那樹高就卡在中間了，用今天的句子，正宗的“千年老二” 呢——上不頂天，下不落地。

雙井巷，在八角亭、司門口片區(qū)，卻太背靜，南有坡子街，北有臬后街，那兩條街，各色店鋪多，石庫門公館多，有錢人多，終日熱鬧；住雙井巷的，就偏平民了，賺一天，過一天，哪里來的余錢剩米，清一色住木板瓦屋。好在兩個(gè)哥哥都不在意衣著的事，聽到夸贊妹妹漂亮的話，倒是洋洋得意，“那就是的啦，我三妹子‘八角亭一枝花’啦！”

平常日子如流水，一日三餐剛吃飽。

看過湘江河里端午賽龍舟，兩個(gè)光頭伢子就是一件背心、一條短褲出門了。平紋青布的短褲子，不過六寸長，后面幔了兩塊屁股肉，前頭剛好兜了麻雀嘴。

一放暑假，背心一脫，一條短褲子打沖鋒，四路子到處去野；到坡子街西口的客運(yùn)碼頭下河打脬泅，把短褲子脫了，屌胯令光——伢崽子都是箇號套路。樹高的口白是：“穿褲子下河，打得透濕的，就會(huì)被爺娘發(fā)現(xiàn)，?耳朵咧！”

三妹子樹吉有時(shí)候也跟幾個(gè)女同學(xué)、女鄰居一起到河邊頭去，看他們玩水，說是幫他們守衣褲；伢子剮褲子下河時(shí)，妹子就用兩手捂了雙眼，到河里傳來叫鬧嬉笑，才睜開眼皮……當(dāng)然啰，她們更多的還是在屋門口、井邊上玩，跳房子，跳橡皮筋，同樣玩得一身黑汗水流。

二十世紀(jì)五六十年代，家家緊巴巴的日子。

讀書，倒是就近入學(xué)，這一片的細(xì)伢子、細(xì)妹子都進(jìn)了火后街小學(xué)。

那一向子，娘在九如齋食品店做中秋節(jié)零工。下班時(shí)，從藥王街口子邊上的介昌綢布店買回一段泡泡紗尾子布，土紅色底子起小白花的，幾多好看。

進(jìn)屋把那段布料放在枕頭邊上，她就鉆到廚房里搞飯菜，隨便扒了幾口，開口安排樹龍洗碗。

“媽媽誒，今天我洗碗啰?！睒浼Σ[噠地對娘講。

“那好?！蹦锖痛蟾绮患s而同答應(yīng)了。

樹龍是想偷懶，娘是要裁縫上衣。

三妹子好靈泛的，娘在做飯菜時(shí)，她就在枕頭上拿起那段泡泡紗，到鏡子前比劃了一通，要是做條半截裙，我們班上，我們學(xué)校，對，坡子街一線，司門口、八角亭一帶，就是頭一條咧……那我就要圖點(diǎn)表現(xiàn)著。

“看看啊……我……想得點(diǎn)辦法，獎(jiǎng)勵(lì)你一下啵?！蹦锬砹亮艘稽c(diǎn)煤油燈。

娘在床鋪上擺平泡泡紗，拿出剪刀、劃粉、皮尺、竹尺，忙碌起來。

三兄妹在小飯桌上做完作業(yè)，在爺?shù)拇叽僦邢赐暝瑁痛蛩闼X了。

晚飯前，樹龍抽出扁擔(dān)，提起吊桶子，到井邊挑了兩擔(dān)井水，“媽媽誒，你等下子洗衣褲，就不要摸黑到井邊上去了?！?/p>

那口四眼井，水深井黑，打幾桶水上來，蠻費(fèi)力的。

娘心里舒服，隨口一句：“我樹龍幾多懂事哦，到底是大崽，還等個(gè)一年半載，大小事情就幫屋里擔(dān)得一肩噠。”

爺也開心，“那過幾天吃蒸蛋的話，就讓你拌碗?！彪S手就把電燈扯滅了。

“莫關(guān)電燈啰，”娘吹滅了煤油燈，“電燈亮些……我怕下錯(cuò)了剪刀咧，是想給三妹子……”

二毛坨睡在竹鋪?zhàn)由?，心里有點(diǎn)失落：我何式就找不到一點(diǎn)冒頭的事呢？睜開眼睛看下看看……到底瘋玩太累，卻是很快就合上眼睛入睡了。

娘給自家做了一件短袖香蕉領(lǐng)的夏季小衫，還多出一塊布料，左裁右剪，前拼后接，到底給三妹子拼成了一條一尺二寸長的裙子。

哦呀哦呀，左鄰右舍的女人都講好。

趁大人上班的時(shí)機(jī)，一群細(xì)妹子擠到三妹子樹吉的床邊上，關(guān)門閉窗，你脫我穿，輪流把那條漂亮裙子試穿了一番，還限定了，每人只能穿五分鐘。

天咧，五分鐘，只照得幾下鏡子啦，那心里也熨帖，過了干癮?。?/p>

好幾個(gè)細(xì)妹子回去就吵了娘，要做裙子。天咧，那泡泡紗哪里又是時(shí)刻子買得到的布料啰，上海貨咧，用火車拖起來的咧。

再講，1960年過的是“苦日子”啦。能混飽三餐飯，就是做爺娘的最大心愿。

到底有幾個(gè)腳步勤的堂客們，隔三岔五去介昌綢布店。十天半個(gè)月里，斜對門的香妹子做了一條藏青色配綠葉的棉綢裙，巷子里的淇妹子做了一件無領(lǐng)無袖的紅花小布衫，二毛坨看了，念了一句：“都冇得三妹子的泡泡紗裙子好看！”

其實(shí)呢，講出來你只怕是不信，他長褲里頭塞的是一條拼襠短褲。

一家五個(gè)人的布票，還是不太夠用，伢崽子的褲子，膝蓋、屁股、褲腳那三塊地方，早就磨爛噠，扯破噠。

娘手巧，就把樹龍的長褲子剪去褲筒，留下腰身，又是綻齊邊口，又是加長腰頭，好歹改成了一條內(nèi)短褲。

“我不要咧！”二毛坨答復(fù)得好干脆，“我一年四季撿哥哥的爛衣褲穿，變成噠撿破爛的！”

“穿得里面，哪個(gè)看得見唦，冇得事啰?！?/p>

二毛坨腦殼都甩脫，掛個(gè)空檔就去學(xué)校了。一天下來，總覺得少了點(diǎn)么子。

次日一早起床時(shí)，娘又講：“你把那條舊短褲穿噠啰，明年熱天，給你買一條嶄新的球褲，藍(lán)卡其布的。我到兒童商店去買。”

歐樹高穿上了，一動(dòng)腳，籠內(nèi)鳥，關(guān)羽不得張飛，心里也就踏實(shí)些。

吃晚飯。擺中間的是一菜碗蒸蛋。三個(gè)崽女都是等著娘用調(diào)羹搲到自家的飯碗里。兩個(gè)伢子心里都打小算盤，要是讓我拌碗就好啦。

三妹子無所謂，心里想著別的事，看了看娘，細(xì)聲講：“散學(xué)時(shí)，我從坡子街口子上過身，看到一個(gè)阿姨，穿一件旗袍，花弄噠，幾多好看的?！?/p>

“那是住公館的闊太太咧，有錢人家，”娘笑了，“蘇州絲綢，、杭州軟緞，哪里又是我窮人屋里穿得起的啰。你碰到的，多半是鄢公館的洋婆子?！?/p>

爺老倌臉上澀澀的，“唉，是我一個(gè)男人冇得本事咧?！?/p>

“你有三頭六臂又如何啰？”娘臉上扯出一絲苦笑。

“媽媽，我長大噠，買蘇州絲綢給你做?！倍缂奔钡刂v道。

“那我記得你箇句話?！蹦锏拿济N起好高。

“你未必就不給我買??？”三妹子插上來，“我是你妹妹咧。”

“好的好的，也給你買?！?/p>

菜碗里的蒸蛋，到底搲完了。拌碗——三個(gè)崽女都冒出了同樣的想法。

做爺?shù)某粤藵M滿一調(diào)羹，作娘的用調(diào)羹尖子挑了一小坨試了一下咸淡……三個(gè)崽女都冇看到，也冇得心思去看，就是看到了又如何啰？

其他菜，吃完，碗就令光的。唯獨(dú)蒸蛋，吃完后，還沾著余糧：上面一圈是蒸蛋頂圈，碗邊上是蒸蛋余脈，底下一層是蒸蛋積淀和一點(diǎn)醬油剩湯，都只是一點(diǎn)點(diǎn)，但統(tǒng)統(tǒng)刮到一起，加起來就是一個(gè)豐富的碗底子啦。哎喲哎喲，不要太好吃，還能送下半碗飯！

娘不開口，手上的調(diào)羹是均勻地送到三個(gè)飯碗里的，偏頭望了老倌一眼。

“樹龍，你拌碗啰，”爺開口一句順溜話，“你幫娘挑了五十斤煤回來了，要不然，晚飯就不得熟。你娘箇幾天腰痛還冇好。”

三妹子動(dòng)手幫忙檢場，心里服氣。

二毛坨看到鍋里還有兩根手指大小的糊鍋巴，莫可惜了，拈起，送進(jìn)了嘴里；隨后還是盯了一眼蒸蛋碗，已經(jīng)刮得索索利利，似如被狗舔過一樣。糊鍋巴糜苦的，哪里又抵得上碗底子的鮮香咧？

睡到竹鋪?zhàn)由?，二毛坨想，我要做點(diǎn)么子走到頭前去的事呢？下回拌碗就會(huì)輪到我的。

做課堂作業(yè)，用“難過”造句。歐樹高偷看了郭小淇的本子，“我算術(shù)只考了57分，沒及格，心里很難過?！?/p>

那她難過是應(yīng)該的，我考了82分……那我要造一個(gè)比她好的句子……默神好久，他才動(dòng)筆。

次日的語文課，安老師開講前，先拿著一個(gè)本子，笑著說道：“昨天的造句，歐樹高的最好。大多數(shù)同學(xué)的造句是‘沒考好、挨了批評’，就心里‘難過’。我念一下歐樹高的啊，大家聽好了：‘我家門前修水溝，工人叔叔挖了一條又深又寬的溝，好難過的，我生怕掉到溝里去，爬不上來?！?/p>

哄堂大笑。

郭小淇覺得對又不對，只是講不清。

“好在哪里呢？”安老師搖搖那個(gè)作業(yè)本，“第一，好在歐樹高動(dòng)了腦筋，想出了一個(gè)獨(dú)特的句子，與大家的都不同；第二，大家都把‘難過’當(dāng)作表示心情的形容詞，歐樹高不同，把‘難過’當(dāng)作表示行為、動(dòng)作的形容詞，我要表揚(yáng)他！”

郭小淇帶頭，掌聲四起。

吃晚飯時(shí)，二毛坨得意洋洋地講起了“難過”的得意。

娘笑道：“下次吃蒸蛋，你就拌碗啊?！?/p>

媽媽的許諾，讓二毛坨在床上翻了一刻鐘才入睡……哪一天才又會(huì)吃蒸蛋呢？

娘在煤油燈下糊鞋面子，“我是聽不懂，只是曉得那安老師講的話有道理?！?/p>

“人家是第一師范畢業(yè)的咧。第一師范是毛爹爹讀書的學(xué)校，你以為好玩哦。你一個(gè)只曉得搞飯菜、做針線的，哪里跟她比得啰?！睔W從富講。

如今五花八門的電子游戲中，它倒是成了一個(gè)常用詞了：“‘王者榮耀’的闖關(guān)，好難過咧！”

娘每天都想做蛋給崽女吃。哪來的蛋呢？憑“副食品供應(yīng)”折子，每戶每月能買一斤雞蛋，還要信碰，要肉食水產(chǎn)店有貨才行，排起好長的隊(duì)。五個(gè)人，三天才有一個(gè)蛋咧！雞蛋金貴，那拌碗，就是家里的一個(gè)獎(jiǎng)賞噠。

娘是個(gè)精細(xì)人，心里清白，一斤蛋，中等大小的是十個(gè)，大點(diǎn)的是九個(gè)，小點(diǎn)的是十一個(gè)；每次買蛋，娘總是細(xì)聲細(xì)氣的給營業(yè)員講，“請你挑小點(diǎn)的。”

那次稱蛋，十個(gè)蛋，才九兩四錢重。

營業(yè)員隨口講，“你補(bǔ)一個(gè)啰。”

娘盡大的拿了一個(gè)，哦嗬，一斤一兩噠！一路笑回家。

看到菜籃子里的雞蛋，二毛坨喜瞇噠，也就是明天、后天的事噠啰。

飯桌上，三妹子春風(fēng)滿面、笑靨如花，“告訴大家啊，我的獨(dú)唱節(jié)目《瀏陽河》，代表學(xué)校參加區(qū)里的‘國慶演出比賽’！”

“啊呀，不易得啦，吉藩區(qū)有二十幾所小學(xué)咧?！睔W從富放下飯碗，摸了摸女兒的后腦殼。

娘立馬接腔，“明天吃蒸蛋，你就拌碗啊。”

二毛坨心里堵得痛，眼淚水差點(diǎn)啊子流出來。

秋被子就是娘的一件夾衣。我又不冷——就把夾衣揭下來，丟到一邊去了——你講的話，不作數(shù)，那我長大噠，就不得給你買絲綢，看你拿么子家伙做旗袍……我還可以做點(diǎn)么子出頭露臉的事呢？唉，只怕還是輪不到我，我冇得哥哥那好的力氣，也冇得妹妹那好的喉嚨。

省半碗飯給爺吃呢？那不行——安老師講，你們是吃長飯的年紀(jì)，就算是眼前過“苦日子”，也還是要吃飽飯，才能長個(gè)子；身體好，才能當(dāng)解放軍、才能保家衛(wèi)國。

真的，想不出辦法噠……

二毛坨心里憋口氣，聽課好認(rèn)真，作業(yè)做得熨絲熨帖，默寫生字、造“因?yàn)椤浴钡木渥?，又都得過安老師的表揚(yáng)，但都不打秤，講不出口。

算術(shù)的單元測驗(yàn)打了95分，比上次提升了20分，也不講算了；妹妹一次就提升了25分，娘也冇再講要她拌碗啦。

不再想箇件事，也就放松發(fā)條，出去瘋了。

那天，又看到飯桌上的菜碗里放了五個(gè)鮮雞蛋。

“媽媽，你又買了雞蛋??？”樹龍問。

娘只是笑笑。

“是你媽媽幫郭小淇裁了兩條秋褲，她媽媽送的呢，”爺把菜碗端進(jìn)碗柜，“收好著，打爛噠可惜?！?/p>

“是淇妹子過十歲生日，她外婆從東邊鄉(xiāng)里送過來的。總共也就二十個(gè)咧。”娘語氣里透出一份高興。

“媽媽，”三妹子摟著娘的手臂，“媽媽，明天不吃，后天也不吃……到大后天，隔了三天了，就做一碗蒸蛋要得啵？好久冇吃蒸蛋噠咧?！?/p>

“提前一天啰，”娘面色羞慚，語氣?；?，“我們做爺娘的，虧欠了你們咧。”

三個(gè)崽女又都想到了拌碗。哥哥、妹妹又都想著要圖表現(xiàn)。

反正輪不到我老二。二毛坨就不想了。

兩天后，上體育課。體育老師講：“學(xué)一個(gè)體操基本動(dòng)作，分腿騰越過跳馬?！庇肿隽耸痉?，“男生可以脫下長褲，動(dòng)作就輕松些?！?/p>

男生就都脫衣剮褲、擴(kuò)胸踢腿，做準(zhǔn)備動(dòng)作。

歐樹高自知個(gè)子小，怕跳不過，助跑也就猶豫而不得力；到手撐跳馬的那一瞬間，體育老師托了他一下，順利地過去了。

樹高喜得握拳用力，做了個(gè)加油的動(dòng)作。

第二次，沒有扶托，也跳過去了?！爸軙r(shí)，再快一點(diǎn)?！斌w育老師叮囑他。

第三次，樹高想起騰空時(shí)要往上拉一下身體，兩條腿要盡量趴開一點(diǎn)——輕松越過。

只可惜，用力過猛，舊布改的短褲子“咵啦”一響，炸襠了——窩里的麻雀子露了出來！

“啊吔，小鳥唧！”男生起吆喝。

其實(shí)，女生站在二排，并冇得哪個(gè)看到了什么。

體育老師動(dòng)手幫他把長褲子套上去、穿好了。

課間，男生們都來調(diào)他的口味。魯平波的喉嚨最大，平日里冇得事，他還要捏起事來起哄的，眼前有了箇好的口味句子，那還講么子啰。

郭小淇溜進(jìn)辦公室去了。

上課鈴一響，安老師一進(jìn)來，就虎起臉，問：“男生們，你們哪個(gè)是穿了褲子從娘肚子里生出來的啊？”

一個(gè)個(gè)被訓(xùn)成瘟雞子。

放學(xué)出校門，魯平波的新口味句子就出來了：“嫩麻雀，飛出窩，對噠妹子喊哥哥！嫩麻雀，飛……”

歐樹高把書包一丟，橫著肩膀就礌了過去。魯平波一個(gè)趔趄，差點(diǎn)倒地，隨即直起身子，沖過去拳腳相加。

歐樹高拼一把蠻力，對準(zhǔn)魯平波的臉就是一拳，他仰頭一讓，拳頭打在鼻梁上。

“啊呀！出血噠！”

“鼻子打出血噠咧！”

娘在廚房里忙，蒸蛋剛熟，立馬端開蒸鍋，垛上燒水瓦壺，跟歐樹吉去了學(xué)校。

二十分鐘后，她回到家里。路上，三妹子幾次看到媽媽擦去眼角的淚。

歐樹高還氣沖沖地坐在屋門口，一副余怒未消的架勢，眼神里也有一絲惶恐。

娘就呵斥了一句：“洗手洗臉，準(zhǔn)備吃飯！”

飯桌上，哪個(gè)都不敢開聲，任由娘派發(fā)蒸蛋，還是每個(gè)崽女兩調(diào)羹。這天，哪個(gè)都吃不出蛋鮮和醬油鮮，哪個(gè)都不敢開口講那兩個(gè)字。

“二毛坨，你拌碗?！蹦镙p聲說道，還順手把蒸蛋碗推到了他面前。

淚，瞬間濛了下來……哪里只是碗底子，足足還有滿滿一調(diào)羹蒸蛋！

莫急莫急，還有一個(gè)彩蛋在后頭。

娘，到底冇穿上二毛坨買的絲綢。

三老如今還是時(shí)常小聚。二爹爹做東的日子多，他名下有兩套住房、三間臨街的門面，箇里那里的股票、基金歸攏起來不少于七位數(shù)。

家人聚餐，蒸蛋是必點(diǎn)菜。

歐欣娜問，“爹爹誒，你們是蒸蛋吃不厭啊?！彼谘趴ぶ袑W(xué)讀高二。

“老咖噠，”吉外婆講，“吃點(diǎn)湯湯水水易得消化啦。”

“你們的老娭毑在世時(shí)，蒸蛋做得最好，那真的是吃不厭，”歐老大把蒸蛋淺口盆里的剩余蛋絮，撥到一起、刮到一起，用調(diào)羹舀起，送到嘴里，“哎呀，實(shí)在是吃得拍飽的噠?！?/p>

三外婆笑笑，“我還想來抄底的咧?！?/p>

欣娜又講：“語文老師布置了一個(gè)作文題‘獎(jiǎng)賞’。要寫成一個(gè)小故事，要情節(jié)曲折，還要延伸。爹爹你們給我點(diǎn)思路看看，你們細(xì)時(shí)候，最好的獎(jiǎng)賞是么子？”

大爹爹和三外婆都愣住了。

“拌碗?！倍煌铝藘蓚€(gè)字。

“對的。拌碗。”那兩老異口同聲。

如入五里霧中……欣娜偏轉(zhuǎn)身軀，點(diǎn)開微信圈，給閨蜜回信去了。

作者——沙子

原報(bào)社編輯，喜歡攝影，寫點(diǎn)市井小民的真實(shí)故事