1

過(guò)去提到日本，腦海里浮現(xiàn)的往往是“文明有序、治安優(yōu)良”的印象。街頭行人彼此鞠躬致意，垃圾分類細(xì)致入微，仿佛整個(gè)社會(huì)都運(yùn)行在一種近乎完美的秩序之中?？扇缃裨賹徱曔@個(gè)國(guó)家，那種理想化的濾鏡早已破裂殆盡，現(xiàn)實(shí)中的日本社會(huì)正面臨前所未有的治安挑戰(zhàn)。

2

僅在2022年，日本全國(guó)登記的刑事案件總數(shù)就突破了60萬(wàn)起。在這龐大的數(shù)字背后，一個(gè)令人警覺(jué)的社會(huì)標(biāo)簽逐漸浮出水面——“無(wú)敵之人”。這個(gè)詞因前首相安倍晉三遇刺事件而廣為人知，行兇者山上徹也便是典型代表：年過(guò)四十卻無(wú)家庭、無(wú)職業(yè)，父親早年離世，母親深陷宗教組織無(wú)法自拔。他沒(méi)有任何社會(huì)羈絆，也沒(méi)有親人需要顧及，心理上處于徹底的“無(wú)牽無(wú)掛”狀態(tài)，這正是所謂“無(wú)敵”的根源所在。

3

最令人毛骨悚然的是2021年萬(wàn)圣節(jié)當(dāng)晚發(fā)生的東京地鐵襲擊案。當(dāng)時(shí)正值節(jié)日氛圍高漲，人群聚集于新宿站附近慶祝，突然一名身穿小丑服裝的男子在車廂內(nèi)點(diǎn)燃易燃物并持刀行兇。當(dāng)警方趕到現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，此人竟坐在燃燒過(guò)的車廂中，神情平靜地抽完最后一支煙，舉止冷靜得如同置身事外。更令人不安的是，在隨后不到兩個(gè)月的時(shí)間里，日本各地軌道交通系統(tǒng)接連發(fā)生三起性質(zhì)相似的暴力事件，公眾安全感瞬間崩塌。

4

日本政府隨后展開(kāi)專項(xiàng)調(diào)查，結(jié)果觸目驚心：參與此類極端行為的個(gè)體中，近八成月收入低于10萬(wàn)日元，折合人民幣約4500元，部分人甚至完全沒(méi)有經(jīng)濟(jì)來(lái)源；超過(guò)九成未婚，社交圈極度狹窄，幾乎無(wú)人傾訴。他們的生存狀態(tài)與山上徹也高度重合，呈現(xiàn)出典型的“孤立型人格”特征。與此同時(shí)，2022年增長(zhǎng)最為迅猛的犯罪類型集中在搶劫與盜竊領(lǐng)域，不難推測(cè)，其中相當(dāng)比例的作案者正是這類缺乏社會(huì)連接的單身男性。

5

按理說(shuō)，作為全球第三大經(jīng)濟(jì)體，日本的人均GDP長(zhǎng)期位居世界前列，民眾生活水平不應(yīng)出現(xiàn)如此大規(guī)模的斷裂。然而問(wèn)題的關(guān)鍵并不在于表面繁榮，而是深植于經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)的歷史性創(chuàng)傷?；赝鲜兰o(jì)80年代末，日本曾一度風(fēng)光無(wú)限，人均GDP超越美國(guó)，年輕人在銀座奢侈品店揮金如土，舉國(guó)上下彌漫著“趕超美國(guó)”的樂(lè)觀情緒。

6

但泡沫終究會(huì)破滅。進(jìn)入90年代后，股市暴跌、房地產(chǎn)價(jià)格腰斬，實(shí)體經(jīng)濟(jì)迅速萎縮。從1990年至2000年，失業(yè)率由2.1%飆升至5%，大量剛畢業(yè)的年輕人陷入“畢業(yè)即失業(yè)”的困境。沒(méi)有穩(wěn)定收入，婚戀、育兒自然難以實(shí)現(xiàn)，許多人逐漸滑向邊緣化的生活軌道，最終成為社會(huì)網(wǎng)絡(luò)之外的“透明人”。

7

更為嚴(yán)峻的是當(dāng)前就業(yè)市場(chǎng)的結(jié)構(gòu)性失衡。盡管2024年春季公布的大學(xué)畢業(yè)生就業(yè)率達(dá)到98%的歷史高點(diǎn)，但其中約四成屬于非正式雇傭關(guān)系，并非傳統(tǒng)意義上的全職崗位。這些臨時(shí)工種的時(shí)薪僅為正式員工的70%，而2023年全國(guó)最低工資標(biāo)準(zhǔn)僅為每小時(shí)1004日元，在發(fā)達(dá)國(guó)家中排名墊底。

8

厚生勞動(dòng)省發(fā)布的數(shù)據(jù)顯示，正式員工的月收入中位數(shù)為32.42萬(wàn)日元，而非正式雇員僅有21.48萬(wàn)日元；女性非正式勞動(dòng)者的情況更加艱難，平均月收入僅為19.33萬(wàn)日元。這筆收入在日本大城市生活已極為拮據(jù)，房租往往占據(jù)支出大頭，且房東普遍拒絕出租給無(wú)固定工作的租客，進(jìn)一步加劇了居住困境。

9

企業(yè)為吸引勞動(dòng)力可謂絞盡腦汁，有的在毗鄰迪士尼的區(qū)域建設(shè)集體宿舍，有的提供購(gòu)物折扣券、交通補(bǔ)貼等福利，但仍難以填補(bǔ)人力缺口。根據(jù)日本帝國(guó)數(shù)據(jù)銀行2024年的報(bào)告，大量中小企業(yè)因長(zhǎng)期招不到足夠員工而被迫停業(yè)甚至破產(chǎn)。行業(yè)間供需嚴(yán)重錯(cuò)配：半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)預(yù)計(jì)缺工4萬(wàn)人，而介護(hù)（養(yǎng)老護(hù)理）行業(yè)中，竟有81歲的老人仍在一線服務(wù)。

10

這一現(xiàn)象的背后是日益加劇的老齡化危機(jī)。截至2024年9月，日本65歲以上人口已達(dá)3625萬(wàn)，占總?cè)丝诘?9.3%，為全球老齡化程度最高的國(guó)家。75歲以上的老年人中有11%仍在工作，65至69歲年齡段的就業(yè)率更是高達(dá)52%。老一代遲遲無(wú)法退出職場(chǎng)，直接壓縮了年輕人的職業(yè)發(fā)展空間。勞動(dòng)年齡人口自1995年起持續(xù)下降，預(yù)計(jì)到2050年將比2021年減少29.2%。

11

介護(hù)行業(yè)的用人缺口尤為突出。2023年全國(guó)護(hù)工短缺達(dá)20.4萬(wàn)人，厚生勞動(dòng)省預(yù)測(cè)到2040年缺口將擴(kuò)大至69萬(wàn)人。目前居家照護(hù)中，64.5%屬于“老老介護(hù)”，即由老年人照顧老年人；其中照護(hù)者與被照護(hù)者均為75歲以上者的比例高達(dá)35.7%，極易引發(fā)身心崩潰和意外事故。

12

由此形成了一條清晰的惡性循環(huán)鏈條：青年群體難以獲得穩(wěn)定職位，導(dǎo)致婚育意愿低迷，新生兒數(shù)量持續(xù)走低；勞動(dòng)力總量萎縮迫使高齡者延長(zhǎng)工作年限；年輕人晉升通道受阻，發(fā)展希望渺茫；最終一部分徹底失去社會(huì)歸屬感的個(gè)體，通過(guò)非法手段宣泄壓抑情緒。那60萬(wàn)起刑事案件中，有多少其實(shí)是無(wú)聲吶喊的結(jié)果？

13

日本經(jīng)濟(jì)團(tuán)體聯(lián)合會(huì)的一項(xiàng)調(diào)研顯示，如今許多非正式員工連基本生活都無(wú)法維持，甚至連擁有博士學(xué)位者的薪酬也與碩士相近，職業(yè)上升路徑幾乎完全封閉。盡管部分企業(yè)嘗試改善待遇，例如東京能源系統(tǒng)公司推出薪資上調(diào)和住房補(bǔ)助計(jì)劃，但這些措施難以撼動(dòng)根深蒂固的雇傭雙軌制。

14

歸根結(jié)底，這是經(jīng)濟(jì)泡沫破裂遺留問(wèn)題與深度老齡化雙重夾擊下的必然產(chǎn)物。兩者交織作用，催生出越來(lái)越多“無(wú)身份、無(wú)家庭、無(wú)未來(lái)”的邊緣人群。“無(wú)敵之人”的出現(xiàn)絕非偶然個(gè)案，反而可能預(yù)示著一種新的社會(huì)常態(tài)正在成型。在這層看似整潔有序的發(fā)達(dá)國(guó)家表象之下，涌動(dòng)著難以化解的深層矛盾，修復(fù)之路注定漫長(zhǎng)而艱難。