1950 年深秋，山東無棣縣城東關(guān)后牛村一所勞改農(nóng)場，一名年逾花甲滿臉皺紋、佝僂瘦弱的老人，面部呈現(xiàn)木納表情和迷茫的目光，蹲在一個角落聚精會神地編著竹筐，此人正是村里被打成“反革命分子”而接受管制的村民牛寶正，這一刻，他心態(tài)十分平和，從未爭辯，也沒解釋，覺得自己這輩子就這樣了，不管打成什么成分，注定就是種地、編筐、農(nóng)閑時挑著貨郎擔(dān)賣些針頭線腦，只要在老家這塊土地上，平平靜靜過到老就行，別無他求了。

正在胡思亂想的時候，院門口傳來腳步聲，幾個穿干部服的人站在門口，手里還攥著個蓋著大紅印章的信封，這陣仗讓牛寶正心里咯噔一下，該不是又是什么更大的罪名吧？他正猜測間，只見領(lǐng)頭的那位干部和顏悅色地走到他跟前，并遞出一張泛黃的照片，照片上是一群穿干部服的人在天安門城樓合影，問：“老人家，你認(rèn)識這上面的幾個人嗎？

牛寶正看著照片上幾位意氣風(fēng)發(fā)的領(lǐng)導(dǎo)，他的手猛地頓住，柳條從指間滑落在地，他撓了撓頭，一臉茫然：報(bào)告干部，我根本不認(rèn)識。你是弄錯了吧？俺就是個種地編筐的，哪能認(rèn)識他們呢。要知道，照片上那幾個大人物都是新上任的中組部部長安子文、政務(wù)院計(jì)委主任劉瀾濤、財(cái)政部長溥一波、黨校校長楊獻(xiàn)珍、人民大學(xué)校長胡錫奎等高級干部，那可是妥妥的開國元勛呢。

此時，領(lǐng)導(dǎo)把這張照片送到牛寶正的眼前，一個一個人指著讓他認(rèn)認(rèn)，當(dāng)牛寶正仔細(xì)端詳照片每一個人時幾個人時，上面的面孔的確有些似曾相識，由于年代久遠(yuǎn)，記憶都十分模糊，不過，上面有兩個人對他印象最深，一位戴眼鏡的微胖男子，還有一位是曾經(jīng)啃窩頭，不小心硌掉一顆門牙的人，而且那新鑲的門牙還沒清晰可見，便輕聲地對著領(lǐng)導(dǎo)不確定地說：這二個人我認(rèn)只，一位叫徐子文，一位叫劉華甫。

一聽牛寶正脫口而出這二個名字，領(lǐng)導(dǎo)顯得十分激動，原來這兩個名字，正是當(dāng)年安子文和劉瀾濤使用的化名，并且牛寶正提供的“徐子文、劉華甫”微胖和缺牙體貌特征也基本符合實(shí)際。至此，牛寶正的身份千真萬確無疑了。不由得緊緊地握住他的手說：找到了，終于找到了踏破鐵鞋無覓處的人，你的代號叫“OX”對不?！癘X” 這兩個字母一出口，牛寶正的呼吸都變重了，驚恐地看著對方，又以為要大禍臨頭了?？闪钏@喜的是，領(lǐng)導(dǎo)立即吩咐負(fù)責(zé)看守的干部，立即給他換身衣服，并拿出一份擬好的任命書，晉升這位老人為18級干部。

此時，大家肯定會疑惑，一名已經(jīng)定性的“反革命分子”，而且已經(jīng)在當(dāng)?shù)亟邮鼙O(jiān)督改造，何德何能一下子提拔為一名只有部隊(duì)營長以上才能擔(dān)任的18級干部呢？他到底有什么樣的功績和過往呢？為何會淪落鄉(xiāng)下一名農(nóng)民呢？我們接著往下看。

牛寶正，1886年生于山東后牛村一個貧苦的農(nóng)民家庭，由于他老家都是鹽堿地，家里吃了上頓愁下頓，幼時的他跟著爹娘下地，扁擔(dān)壓在肩上，磨得流膿流血也不敢歇，因?yàn)榧邑殯]有念過多少書，大字認(rèn)不到一籮筐，年幼的他本以為像父輩一樣守著老家過完這一生。誰知就在他20來歲的那一年，黃河發(fā)了一場特大洪水，又猛又急的大水，把他家里的幾畝薄田全被淹了，房子也塌了半邊，爹娘急得直掉眼淚，卻一點(diǎn)辦法都沒有，徹底沖碎了他的農(nóng)家夢，只好背井離鄉(xiāng)到外地去討生活。

一開始聽說省城濟(jì)南能找到活干，便背起包袱，懷揣著娘塞給他的兩個窩頭，四處打聽來到濟(jì)南，他才知道日子有多難，干腳行扛大包，一天下來累得直不起腰，也只能換兩個摻著沙子的窩頭；有時候找不到活，就得餓肚子，晚上只能睡在橋洞底下。樹挪死，人挪活，沒有辦法的他只好換個去處。他聽人說北平那邊的錢好掙，身無分文的他便偷扒著火車去這里，幸好那時的火車慢，身手算是敏捷的他才算平安抵達(dá)夢寐以求的掙錢天堂北平。

到了北平后，他再次失望透頂，那時的北平兵荒馬亂，兵痞橫行霸道，他賣體力，接洋車，扛大包，即使偶然掙點(diǎn)錢也會被兵痞搶走，還得挨頓揍；碰到不講理的警察，棍子說打就打，他身上的傷就沒斷過。那時候的他，最大的愿望就是能混口飽飯，不用再顛沛流離，可這個簡單的愿望，實(shí)現(xiàn)起來卻比登天還難，諾大的北平城竟然沒有自己的立錐之地。

總算是天無絕人之路，恰在這個時候，牛寶正打聽到掌控實(shí)權(quán)的軍閥段祺瑞要編練所謂“新軍”，還在這里進(jìn)行大招兵，雖說是“好鐵不打釘，好男不當(dāng)兵”，但聽人家說當(dāng)兵有固定住所，還能管飯，管穿衣服，倘若運(yùn)氣好一點(diǎn)，還能掙點(diǎn)餉銀，他沒多想，就去報(bào)了名，成了一名騎兵，從最底層的馬夫做起，由于他走路總帶點(diǎn)小跑勁兒，做事一幅認(rèn)真負(fù)責(zé)的樣子，人也算比較機(jī)靈，竟然被“隊(duì)官”（排長）看中，把他提拔為“正目”（班長）。本來指望在部隊(duì)混個小職務(wù)搞點(diǎn)錢補(bǔ)貼家用，結(jié)果又是讓他失望，他的餉銀總被長官克扣，有時候幾個月都拿不到一分錢，兩個口袋依然是空空如也，他又萌生了去意。

恰在這個時候，牛寶正認(rèn)識了一位在北平監(jiān)獄當(dāng)差的同鄉(xiāng)，聽說他外出謀生這么多年，竟然沒有賺到一分錢，十分同情，便跟他說，他知道“北平軍人反省分院”即草嵐子監(jiān)獄缺個看守，不用上陣打仗，還管吃管住，每月能拿幾塊大洋的工錢，且這個錢不會被上司克扣。牛寶正一聽有這好事，立馬辭了軍職，第二天就去草嵐子監(jiān)獄報(bào)到，穿上那身灰布制服的那天，他摸了摸衣服的布料，心里踏實(shí)了不少：這下好了，能掙錢讓老婆孩子不餓肚子了。在監(jiān)獄工作一段時間后，因做事認(rèn)真負(fù)責(zé)又在部隊(duì)當(dāng)過正目，不久后就升任為看守班長。

可是令牛寶正沒有想到的是，他夢寐以求盼望的這份安穩(wěn)且收入不錯的工作，隨后卷入一場驚心動魄的風(fēng)波，還差點(diǎn)丟了性命，更為傳奇的是，他與六十多名先進(jìn)組織的骨干成員結(jié)下了不解之緣，并使他的后半生成為救過數(shù)十位開國元勛的功臣埋下伏筆，其經(jīng)歷可謂是跌拓起伏，令人目不暇接。

今天的北京西城區(qū)草嵐子胡同19號，是當(dāng)年的草嵐子監(jiān)獄舊址，牛寶正在這里上班，覺得十分滿意，一門心思想的是好好干活，拿工錢養(yǎng)家，不管里面關(guān)的是什么人，他都不多問、不多看，一副事不關(guān)己，高高掛起的樣子，數(shù)的就是過去一天日子就能拿到一天的工資，就這么簡單。

但總體來說，心地善良的牛寶正，每次看到兇神惡煞般的獄警打罵犯人的時候，心里就義憤填膺，但又無能為力，只好躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，他見不得人遭罪，有犯人渴得嘴唇干裂，他就多給瓢水；冬天牢房里冷，有人凍得瑟瑟發(fā)抖，他就偷偷把自己的舊棉絮塞過去。有一次半夜巡邏，他看到一個年輕犯人餓暈在地上，趕緊從懷里掏出個涼窩頭，從門縫里塞進(jìn)去，還小聲叮囑：“快吃，別讓人看見。”別的他總發(fā)棉衣的時候，也會把稍微厚實(shí)點(diǎn)的分給體弱多病的人。

牛寶正只是個普通的看守，他什么大道理，不懂什么主義，更不知道什么革命，什么是翻身，他只覺得都是受苦人，能幫一把是一把，可他怎么也想不到，這份善良，會改變他的人生軌跡。

1931年秋天，秋風(fēng)蕭瑟，洪波涌起。草嵐子監(jiān)獄押進(jìn)來一批特殊的犯人，這些人大多穿長衫戴眼鏡，舉手投足間帶著股書生氣，一個個氣宇軒昂，腰桿卻挺得筆直，一看就知道不是尋常之人。他們雖然穿著囚服，但那股子精氣神，是鐵窗關(guān)不住的。后來他一打聽，原來正是先進(jìn)組織的一批重要成員，在看守班長牛寶正的眼里，這些人肚子里全是學(xué)問，他的心里對這些人非常的傾慕。

作為看守牛寶正，他總覺得這些人真的不尋常，根本不像別的犯人那樣哭天搶地，反而經(jīng)常用眼神交流，打著誰也看不懂的暗號。其中一個叫楊獻(xiàn)珍的年輕人，總是有意無意地打量他，那眼神，像是在探尋，也像是在等待。

這年的冬天來得特別早，牛寶正收到一封老家的家書，得知母親的癆病日益嚴(yán)重，家里沒錢買藥，急得火燒眉毛，他想寫封信問問情況，可筆拿在手里比燒火棍還沉，不識字的他想找人幫忙，又怕被其他獄警笑話，猶豫了好幾天，終于趁送飯的時候，蹭到了楊獻(xiàn)珍的牢房門口。他壓低聲音，臉漲得通紅：“楊先生，俺…… 俺想求您個事，能不能幫俺寫封家書？”

楊獻(xiàn)珍抬頭看了看他，見他手還在發(fā)抖，沒多問就點(diǎn)了頭，接過紙筆，工工整整地寫了起來。信里寫滿了對老人的牽掛，言辭懇切，條理清晰，牛寶正揣著這封信往郵局跑的時候，心里像落了塊石頭。

沒過幾天，他值夜班，特意揣了個熱窩頭，趁沒人注意，偷偷塞給了楊獻(xiàn)珍，楊獻(xiàn)珍接過去說了聲 “謝謝”，他的臉又紅透了，轉(zhuǎn)身就快步走開。那時候的他，只是想還個人情，那時候的他，還不知道這些人會和他的命運(yùn)緊緊綁在一起，更不知道，自己會在后來的日子里，冒著生命危險保護(hù)他們。接下來的日子里，和這些先進(jìn)組織人之間，發(fā)生了一件改變彼此關(guān)系的事，也讓他走上了一條充滿風(fēng)險的路。因?yàn)樗@份回報(bào)簡單的善意，會讓他成為獄中支部 “可爭取” 的對象。

楊獻(xiàn)珍和獄友們，看出他心善，開始有意地接近他，送飯的時候聊兩句家常，巡邏的時候說些外面百姓的苦。牛寶正聽著聽著，就想起了自己拉洋車被搶、當(dāng)兵受克扣的日子，他發(fā)現(xiàn)這些 “犯人” 嘴里說的，不就是自己過的日子嗎？這些人就算關(guān)在牢里，還天天念書，想著老百姓，比那些作威作福的官老爺強(qiáng)多了，他心里的那桿秤，慢慢就歪了。有一天，楊獻(xiàn)珍遞給他一張折成方塊的小紙條，輕聲說：“牛大哥，幫個忙，讓你媳婦送到這個地址。”

牛寶正的心跳一下子快了起來，他知道草嵐子監(jiān)獄歸國民黨憲兵司令部直轄，看守比狼都狠，一旦被發(fā)現(xiàn)，就是死路一條。可他看著楊獻(xiàn)珍以及跟他相處的那些人，還有他那雙充滿信任的眼睛，同時，先進(jìn)組織還給他相對豐厚的經(jīng)濟(jì)援助，他想起自己娘生病時對方的幫忙，一咬牙，把紙條揣進(jìn)了懷里。從那天起，他就成了我獄中組織插在敵人心臟里的一根秘密管道。他妻子，一個普通的農(nóng)村婦女，從此也成了這條秘密戰(zhàn)線上的一名尖兵。她背著裝滿雜物的筐子，天不亮就出門，把紙條藏在鞋底、縫進(jìn)衣角，送到皇城根、還有“翠花胡同”、“東四十條”這些我們先進(jìn)組織的秘密聯(lián)絡(luò)點(diǎn)。

為了暗地行事的方便，大家給牛寶正起了一個代號，名叫“OX”，“OX”在英文中是公牛的意思，因?yàn)樗麄冋J(rèn)為牛寶正是一個勤勤懇懇的老實(shí)人，此后，只要同志們一提到“OX”，大家就心領(lǐng)神會的知道說的是牛寶正了。正是這些獄中斗爭的秘密信件，通過牛寶正這條管道，源源不斷地送到北方局，北方局答復(fù)后，又轉(zhuǎn)呈上級批示。之后，北方局的第三封信傳入獄中，隨信還附了北方局向中央建議的主要內(nèi)容抄件，為了保護(hù)這批重要的干部，采取“假自首”的辦法。此信轉(zhuǎn)送到以證明這些指示確實(shí)是經(jīng)上級批準(zhǔn)的。直到這時，獄中黨支部終于相信這是組織的決定，經(jīng)過研究，同意按照上級的意圖行事。

那個時候，當(dāng)局見同時有這么多人要求出獄，一時也難辨真假，不敢倉促批準(zhǔn)，因此，一個月后還沒有消息。這時，上級又一次指示要迅速出獄。對此，獄中支部進(jìn)行了認(rèn)真的分析研究，認(rèn)為分批出獄較為妥當(dāng)。1936年9月上旬，安子文、楊獻(xiàn)珍、劉瀾濤、薄一波等9名同志第一批獲釋，隨后61人全部出了獄，組織接上了關(guān)系，并接受了新的工作分配。在這一系列秘密活動中，牛寶正始終是監(jiān)獄內(nèi)外的“第一聯(lián)絡(luò)人”。

盡管牛寶正百倍謹(jǐn)慎、高度警惕，隨著出獄戰(zhàn)友們在先進(jìn)組織擔(dān)任一些重要職務(wù)被敵人覺察，加之與他因時間過長，與先進(jìn)組織成員的交往又過于頻繁，認(rèn)為獄出出了“內(nèi)鬼”，他終于被敵人盯上了，隨后他遭到逮捕，特務(wù)把他吊在刑房里，嚴(yán)刑拷打，燒紅的烙鐵燙得他后背焦黑一片?？蔁o論怎么折磨，他都咬緊牙關(guān)，只說自己是貪圖小錢，幫著送信，對信的內(nèi)容一概不知。雖然他堅(jiān)貞不屈，沒有任何口供，一無所獲的惱羞成怒，直接給他判了死刑。

就在敵人對他的時候，我先進(jìn)組織自然是滴水之恩，當(dāng)以涌泉相報(bào)，我先進(jìn)組織動用所有的關(guān)系對他實(shí)施營救，先是買通一名送飯的故意打翻食桶，導(dǎo)致所有犯人起哄，所有進(jìn)行獄警彈壓，監(jiān)獄里亂成一團(tuán)，趁這個空檔，兩個扮成清潔工的戰(zhàn)友把他塞進(jìn)裝糞的木桶，上面蓋了層干草，糞車出監(jiān)獄大門時，守衛(wèi)捏著鼻子揮手放行，誰也沒多想桶里藏著人。當(dāng)天半夜，他換上粗布衣裳，揣著組織給的五塊大洋，帶著妻兒扒上運(yùn)煤的悶罐火車，一路躲躲藏藏回了山東無棣老家。

自稱是死過一回的牛寶正回到老家后，帶著老婆孩子住進(jìn)了村東頭廢棄的土坯房，房子漏風(fēng)漏雨，可他心里踏實(shí)，終于不用再提心吊膽過日子了。白天，他扛著鋤頭下地，鹽堿地的土硬得硌手，他一鋤頭一鋤頭地挖，汗珠子砸在地里，濺起細(xì)小的土花。晚上，他就在煤油燈下編筐，柳條在他手里翻飛，編好的筐子能換幾個零錢，補(bǔ)貼家用，有人問他曾經(jīng)闖北平的日子，他只輕描淡寫地說 “給人家看大門的，沒啥說頭”，問的人多了，他就岔開話題，久而久之，連老婆孩子都忘了他在京城當(dāng)過獄卒。他把那些驚心動魄的往事，都藏在了心底，像是從來沒發(fā)生過一樣，日子過得像村口的老井，平靜得不起一絲波瀾。

樹欲靜而風(fēng)不止，這樣一晃就十幾年過去了，牛寶正以為徹底地告別了過去，能平安地壽終正寢就是最好的歸宿，然而全國解放之時，村里登記成分，登記表有一欄“有無歷史問題”，知道瞞不住過往的他盡管猶豫了半天，還是實(shí)打?qū)嵉靥顚憽霸诒逼讲輱棺颖O(jiān)獄當(dāng)看守”，本想著只是簡單登記，沒成想，這經(jīng)歷最后竟被記成了 “曾在敵營任職”，隨后就演變成了 “反革命分子”。好心人告訴他沒有作惡，更沒有血債，向上級反應(yīng)自己也是受害者，可以澄清一下這個身份。他卻搖了搖頭：“沒啥好說的，日子咋過不是過。”他還是照常種地、編筐、挑貨郎擔(dān)，別人看他的眼神帶著異樣，他也不在意，只想著平平靜靜過到老，同時愿望接受勞動改造。

牛寶正所不知道的是，他營救出來的這些堅(jiān)強(qiáng)先進(jìn)組織骨干，除在戰(zhàn)爭年代犧牲的之外，有將近半數(shù)都成為了高級干部，成為開國元勛的他們，根本不能忘記這個曾經(jīng)出手營救過他們的功臣，但除了知道他是山東人外，其它一概未知，茫茫人海，去哪里尋找，便指示山東的干部查找，一開始 查法很土：先翻縣志，再摸族譜、保甲冊子，一家一家敲門。有干部記得小時候村口有個瘸腿漢子，總戴頂破氈帽，人送外號“牛二哥”。他住在北關(guān)破廟邊上，平時少言寡語，但打起井水來力氣挺大。這些碎片拼起來，還真像那么回事，結(jié)果鬧了個烏龍。差點(diǎn)把他當(dāng)成“功臣”。

當(dāng)然，功夫不負(fù)有心人，真正的牛寶正還是找到了，當(dāng)上級領(lǐng)導(dǎo)告訴他“你這是立了大功”，他卻擺了擺手：“俺就是幫了點(diǎn)小忙，算不上啥功?！?后來根據(jù)上級要求安排立即護(hù)送他舉家進(jìn)京，到京后受到劉瀾濤、楊獻(xiàn)珍等領(lǐng)導(dǎo)的分別接見，當(dāng)看到這些昔日營救的人時，他先是瞪大了眼睛，接著潸然淚下，感動得不知說什么為好。隨后把他安排在公安局工作，享受干部行政十八級待遇，幾年后，牛寶正因病醫(yī)治無效去世，享年68歲。平靜地走完了自己的一生，臨終前，他跟兒女說：“俺這一輩子，沒做過啥壞事，對得起自己的良心就夠了?！眽劢K后，牛建中遵父遺囑，扶柩返故里，殯葬于牛姓祖塋，但他的事跡成為一段經(jīng)久不衰的佳話。

本文參考資料《楊獻(xiàn)珍回憶錄》