讀《倚天屠龍記》，總有人為周芷若嘆惜 —— 她本是漢水邊上喂張無忌吃飯的溫柔姑娘，最后卻成了手持倚天劍、殺蛛兒、嫁禍趙敏的 “狠角色”。她和張無忌的情分，像峨眉山上的霧，濃過，也淡過；像她手里的劍，亮過，也暗過，最后終究散在濠州的婚堂里，成了彼此心里 “要是當(dāng)初” 的遺憾。

第一次見，是在漢水的小船里。張無忌得了怪病，渾身發(fā)冷，躺在船上哼哼唧唧，是周芷若端著一碗稀粥，一勺一勺喂他吃。那時(shí)候的周芷若，才十歲出頭，梳著兩條小辮子，眼睛像漢水的水，清凌凌的。她看著張無忌難受的樣子，小聲說：“小弟弟，你別怕，吃了粥就會(huì)好的?！?張無忌看著她，覺得這姑娘比自己的親姐姐還親 —— 那時(shí)候他爹娘剛死，跟著俞蓮舟闖蕩江湖，從來沒人這么溫柔地待過他。

后來張無忌去了蝴蝶谷，周芷若回了峨眉，兩人一別就是十幾年。再見面時(shí)，張無忌成了明教教主，周芷若成了峨眉派的大弟子，站在滅絕師太身邊，穿著素白的峨眉服，還是那么好看，只是眼睛里多了些拘謹(jǐn)，少了些當(dāng)年的靈動(dòng)。滅絕師太要?dú)垷o忌，周芷若在旁邊看著，急得眼淚都快掉下來，卻不敢說話 —— 她是峨眉弟子，得聽?zhēng)煾傅脑?，可她心里，還記著漢水邊上那個(gè)需要她喂粥的小弟弟。

濠州城外的小樹林里，周芷若偷偷給張無忌送解藥，還把峨眉派的武功心法偷偷告訴他。張無忌問她：“芷若，你不怕你師父罵你嗎？” 周芷若低下頭，小聲說：“我怕，可我更怕你出事?！?那時(shí)候的他們，心里都有彼此，只是一個(gè)不敢說，一個(gè)不懂得說。張無忌總覺得周芷若溫柔、善良，是個(gè)需要保護(hù)的姑娘；周芷若總覺得張無忌是個(gè)大英雄，能給她安穩(wěn)的日子，可她忘了，張無忌的心里，還裝著小昭，裝著蛛兒，裝著太多江湖的事。

滅絕師太臨死前，把峨眉派的掌門之位傳給了周芷若，還逼她發(fā)下毒誓：“要是跟張無忌在一起，就斷子絕孫，不得好死。” 周芷若跪在師父面前，眼淚像斷了線的珠子，掉在地上，可她還是點(diǎn)了頭 —— 她是峨眉掌門，得守住峨眉的規(guī)矩，得完成師父的遺愿，哪怕這遺愿，會(huì)讓她一輩子都不開心。

從那以后，周芷若就變了。她開始練《九陰真經(jīng)》，開始變得狠辣，開始算計(jì)張無忌，算計(jì)趙敏，算計(jì)蛛兒。她殺了蛛兒，嫁禍給趙敏，還偷走了倚天劍和屠龍刀，只為了完成師父的遺愿，只為了讓峨眉派發(fā)揚(yáng)光大。張無忌不知道真相，還以為趙敏是兇手，跟趙敏反目成仇，心里更疼周芷若，覺得她受了太多委屈。

濠州的婚典，本該是他們最幸福的日子。周芷若穿著紅嫁衣，坐在喜房里，等著張無忌來揭蓋頭。她看著鏡子里的自己，心里又喜又怕 —— 喜的是終于能跟張無忌在一起，怕的是師父的毒誓，怕的是自己做的那些事會(huì)被發(fā)現(xiàn)?？伤龥]等到張無忌的蓋頭，卻等到了趙敏的闖入。

趙敏穿著一身白衣，站在婚堂里，對(duì)張無忌說：“張教主，你要是想救你的義父，就跟我走?！?張無忌看著趙敏，又看著周芷若，心里像被刀割一樣疼。他知道自己不能丟下謝遜，可他也不想辜負(fù)周芷若。最后，他還是跟著趙敏走了，走之前，他對(duì)周芷若說：“芷若，對(duì)不起，我會(huì)回來的?！?/p>

周芷若站在婚堂里，看著張無忌的背影，紅嫁衣在她身上，像一團(tuán)火，燒得她心疼。她知道，張無忌不會(huì)回來了，他們之間，再也回不去了。從那天起，她徹底黑了心，開始跟張無忌作對(duì)，跟趙敏作對(duì)，跟整個(gè)江湖作對(duì) —— 她覺得，是張無忌負(fù)了她，是趙敏毀了她的幸福，是這個(gè)江湖，讓她成了一個(gè)沒人疼、沒人愛的人。

后來真相大白，張無忌知道是周芷若殺了蛛兒，偷了倚天劍和屠龍刀，心里又氣又疼。他想跟周芷若算賬，可看著周芷若的樣子，又狠不下心 —— 他還記得漢水邊上她喂他吃飯的樣子，還記得她偷偷給她送解藥的樣子，還記得她穿著紅嫁衣等著他的樣子。周芷若看著張無忌，笑著說：“張無忌，你是不是還喜歡我？可惜，太晚了，我已經(jīng)不是當(dāng)年的周芷若了?！?/p>

最后在少林寺的屠獅大會(huì)上，周芷若跟張無忌打了一場(chǎng)。她的《九陰真經(jīng)》練得很厲害，張無忌差點(diǎn)打不過她?？删驮谒A的時(shí)候，她卻停了手 —— 她看著張無忌，心里忽然軟了，她想起了漢水的小船，想起了濠州的婚堂，想起了那些本該幸福的日子。她知道，自己從來都沒真正恨過張無忌，她恨的，是自己的身不由己，恨的是師父的毒誓，恨的是這個(gè)江湖的規(guī)矩。

張無忌和周芷若的結(jié)局，是天涯陌路。張無忌跟著趙敏走了，過上了逍遙的日子；周芷若留在了峨眉，當(dāng)了一輩子的掌門，再也沒提過張無忌，再也沒穿過紅嫁衣。有人說周芷若太傻，為了師父的遺愿，為了峨眉的規(guī)矩，放棄了自己的幸福；有人說張無忌太優(yōu)柔，要是當(dāng)初堅(jiān)定一點(diǎn)，要是當(dāng)初早點(diǎn)知道真相，說不定他們就能在一起了。

可我覺得，他們的結(jié)局，從一開始就注定了。周芷若太懂事，太聽話，太在乎別人的看法，她把峨眉的規(guī)矩，把師父的遺愿，看得比自己的幸福還重要；張無忌太善良，太優(yōu)柔，太不懂拒絕，他把別人的需要，把江湖的責(zé)任，看得比自己的感情還重要。他們就像兩條平行線，偶爾相交，卻終究要朝著不同的方向走，再也不會(huì)遇見。

現(xiàn)在再想周芷若，總覺得她像峨眉山上的雪，看起來純潔、美麗，卻帶著刺骨的冷。她手里的劍，殺過別人，也傷過自己；她心里的愛，溫暖過別人，也疼過自己。她的一生，像一場(chǎng)悲劇，從漢水的溫柔，到峨眉的拘謹(jǐn)，到婚堂的變故，再到最后的陌路，她從來都沒為自己活過一天。

《倚天屠龍記》的結(jié)尾，張無忌和趙敏在草原上牧馬放羊，過得很開心；周芷若在峨眉山上，看著日出日落，過得很孤獨(dú)。有時(shí)候，我會(huì)想，要是沒有滅絕師太的毒誓，要是沒有趙敏的闖入，要是張無忌能堅(jiān)定一點(diǎn)，要是周芷若能勇敢一點(diǎn)，他們會(huì)不會(huì)有不一樣的結(jié)局？

可江湖里沒有 “要是”，人生里也沒有 “要是”。錯(cuò)過的就是錯(cuò)過的，失去的就是失去的，再怎么遺憾，再怎么后悔，也回不去了。周芷若的劍，最后還是收了起來；張無忌的心里，最后還是放下了。他們的故事，像漢水的水，慢慢流走，再也不會(huì)回來，只留下一段 “情深緣淺” 的遺憾，在江湖里，被人說起來，嘆口氣，就過去了。