韓國政壇這幾年真是亂成一鍋粥了。尹錫悅從檢察官搖身一變?yōu)榭偨y(tǒng)，本來以為能鐵腕搞定一切，結(jié)果呢？一步步栽跟頭，現(xiàn)在連出庭都得戴著手銬，頭發(fā)白了大半，瘦得不成人樣。9月26日那天，他時(shí)隔85天終于現(xiàn)身首爾中央地方法院，參加涉嫌濫用職權(quán)妨礙權(quán)利行使案的首次庭審，順帶還有保釋聽證。這事兒一出，媒體炸鍋了，大家都盯著他那張憔悴的臉，還有胸前晃蕩的“3617”囚犯牌子。

這不光是尹錫悅個(gè)人的倒霉蛋故事，更是韓國權(quán)力斗爭的活生生寫照。李在明這家伙，抓著機(jī)會(huì)不放手，借著內(nèi)亂案一步步把對手往死里整。尹錫悅想保釋，結(jié)果這出庭反倒成了對手的把柄，活生生被玩了一把。

尹錫悅早年當(dāng)檢察官干了27年，專治貪腐大案。2019年他當(dāng)上檢察總長，查了青瓦臺的幺蛋門和喬國案，惹毛了文在寅政府。2021年他辭職轉(zhuǎn)戰(zhàn)政壇，2022年3月總統(tǒng)選舉以0.73%的票差險(xiǎn)勝李在明，5月10日上臺。尹錫悅上任后，經(jīng)濟(jì)低迷、朝核威脅一大堆，他推日韓關(guān)系修復(fù)，還想整頓醫(yī)療改革，可民調(diào)一直徘徊在20%以下。2023年日本核污水排海那事兒，李在明帶頭絕食24天抗議，街頭示威鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。

尹錫悅被罵不接地氣，2024年大蔥價(jià)飆升，李在明還號召選民帶蔥投票，尹錫悅禁蔥進(jìn)場，氣得中立派直搖頭。國會(huì)預(yù)算案卡殼，尹錫悅否決權(quán)用了12次，創(chuàng)紀(jì)錄。李在明呢？2022年總統(tǒng)敗北后，他轉(zhuǎn)戰(zhàn)國會(huì)，2023年當(dāng)民主黨黨首。倆人從選舉起就掐架，李在明直播罵尹錫悅“檢察獨(dú)裁”，尹錫悅支持者反擊李在明舊案。

2024年12月3日晚10點(diǎn)25分，尹錫悅突然宣布緊急戒嚴(yán)，聲稱清除親北勢力。戒嚴(yán)部隊(duì)出動(dòng)，國會(huì)外拉鐵絲網(wǎng)，議員翻墻進(jìn)場，沖突不斷。李在明直播翻墻，凌晨4點(diǎn)27分，190名議員全票通過解除決議，尹錫悅6小時(shí)后撤回。街頭抗議幾十萬人，尹錫悅支持率跌到10%。

12月8日，檢方把尹錫悅列為嫌疑人，查濫用職權(quán)和內(nèi)亂罪。12月14日，國會(huì)第二次彈劾通過，尹錫悅停職，韓德洙代理。尹錫悅夫婦退到漢南洞私宅，門外記者圍堵。12月16日，他缺席公調(diào)處傳喚，調(diào)查組搜青瓦臺文件。12月18日又缺席，警方布控。2025年1月15日，法院簽逮捕令，尹錫悅被押到義王市首爾拘留所。那里條件一般，單人間1.7坪（約5.6平方米），夏天熱得像蒸籠，38度高溫只配一臺風(fēng)扇。尹錫悅體重掉10公斤，頭發(fā)白了大半。

3月8日，羈押期滿，他獲釋回漢南洞，支持者拉橫幅，但人不多。4月4日，憲法法院8比0通過彈劾，尹錫悅正式罷免，成樸槿惠后第二位下臺總統(tǒng)。總統(tǒng)選舉提前，李在明4月9日辭黨首，4月27日以89.77%黨內(nèi)票獲提名。6月4日選舉，李在明49.42%票勝國民力量黨金文洙，當(dāng)晚宣誓，就職6月10日。

李在明上臺后，動(dòng)作快得很。7月10日，特檢組以內(nèi)亂首謀罪重提逮捕，尹錫悅夫婦拒捕，他躺地上擋警員，法警抬他上車。再次進(jìn)拘留所，單人間還是那么窄，風(fēng)扇嗡嗡轉(zhuǎn)。7月19日，特檢組起訴：阻撓公調(diào)處執(zhí)行拘留令，侵犯9名國務(wù)委員審議權(quán)，戒嚴(yán)后偽造銷毀文件，發(fā)布虛假宣傳刪加密記錄。尹錫悅律師否認(rèn)，稱部分罪名重復(fù)。連續(xù)10次庭審缺席，拿健康說事兒申請保釋。9月19日，律師團(tuán)提交申請，強(qiáng)調(diào)防御權(quán)和身體差。9月23日，媒體爆料，首爾中央地方法院刑事合議35部定26日上午10點(diǎn)30分開庭。尹錫悅律師團(tuán)說，這是刑事訴訟法上公審條件，得親自出庭。

26日那天，尹錫悅從拘留所押到法院，全程戴手銬腰間束帶，大巴車隊(duì)警車開道。法院外記者擠滿，他下車揉腕，向媒體鞠躬。法庭上，檢方列指控，他搖頭否認(rèn)。保釋審查緊接著，法官讓他發(fā)言18分鐘。他站起扶桌，聲音沙啞，說從7月10日拘留到現(xiàn)在，每天擠6平方米牢房，吃喝拉撒睡全在那兒。早上起床馬桶就在床邊，空氣悶熱，夏天風(fēng)扇吹熱風(fēng)，整夜翻身關(guān)節(jié)疼。64歲年紀(jì)，血壓高心臟負(fù)荷重，每周四五次庭審，特檢隨時(shí)傳喚，身體扛不住。健康報(bào)告顯示需外出治療，不能高強(qiáng)度調(diào)查。說完坐下，法庭安靜。檢方反對保釋，說罪重證據(jù)毀滅風(fēng)險(xiǎn)大。庭審12點(diǎn)半結(jié)束，他被押回大巴。

這出庭本是為保釋，結(jié)果檢方借機(jī)證明他身體還行，能扛審判。韓國媒體早曝拘留條件，7月最熱牢房38度，他為多吹空調(diào)，一天見律師五次。墻斑駁，晚上燈光昏黃。出庭前，他本想低調(diào)陳情博同情，誰知正中李在明下懷。李在明政府借內(nèi)亂案公審，穩(wěn)固民主黨多數(shù)席位。9月下旬，追加外患調(diào)查，搜國防部24處，焦點(diǎn)尹錫悅疑派無人機(jī)入平壤挑釁。11月特檢傳喚三次，他拒出庭，法院駁回。12月憲法法院審理尾聲，他否認(rèn)戒嚴(yán)正當(dāng)。2026年內(nèi)亂一審，證據(jù)鏈完整，判20年，上訴失敗入獄。李在明任內(nèi)推改革，其貪腐二審延后。政壇博弈沒完，尹錫悅成權(quán)力更迭注腳。