這是個(gè)只說(shuō)真話的公眾號(hào)

題圖：AI制作

1

《小豬佩奇》講過(guò)這樣一個(gè)故事：

佩奇一家要坐船到河對(duì)岸去野餐。但船太小坐不下，于是豬媽媽帶著佩奇和喬治先過(guò)了河。到岸邊后又遇到了小狼溫迪一家，于是他們坐在一起開(kāi)心地吃了起來(lái)。

而豬爸爸呢？他還在河的另一頭苦苦等待。重點(diǎn)是，根本沒(méi)人還記得他。

他開(kāi)車帶全家來(lái)到目的地，使命完成后，就被大家徹底遺忘在了河邊，只留下一個(gè)孤獨(dú)落寞的身影。

后來(lái)豬媽媽終于想起了豬爸爸，但那是因?yàn)樗齻円丶伊?，沒(méi)有車子才想起來(lái)。

故事的結(jié)局是溫馨的，餓了半天的豬爸爸還是被接到了對(duì)岸，但食物已經(jīng)被吃光了，只剩下一堆殘?jiān)?/p>

佩奇笑著對(duì)豬爸爸說(shuō)，還有一條蟲(chóng)子給你吃。豬爸爸笑了，大家都笑了。

我只感到心酸。

我認(rèn)為《小豬佩奇》的編劇一定是中年男人，因?yàn)闆](méi)有慘痛的親身經(jīng)歷，不可能寫出這樣笑中帶淚的故事。

這說(shuō)明中年男人在旅游這件事上，中外都一樣，人豬都一樣，無(wú)非是：

需要你時(shí)你得是超人美隊(duì)蝙蝠俠召之即來(lái)，不需要你時(shí)你就是大豬蹄子沒(méi)人會(huì)主動(dòng)記得你。

2

其實(shí)男人嘛，對(duì)旅游的要求很簡(jiǎn)單，無(wú)非是找個(gè)酒店床上一躺，找個(gè)沙灘椅子上一躺，或者留在車?yán)镒环牌街苯右惶伞?/p>

但這樣的旅游只存在于夢(mèng)里。現(xiàn)實(shí)中的中年男人旅行守則第一條：

你不是游客，是全能型服務(wù)人員，這才是你在旅行途中最大的價(jià)值。

好好做個(gè)司機(jī)，老婆說(shuō)去哪你就去哪，如果你們的目的地有沖突，你的正確做法只有一個(gè)——聽(tīng)從老婆的指揮，贊美老婆的決定。

乖乖當(dāng)個(gè)移動(dòng)行李架，你可以不懂防曬噴霧隔離霜，也可以分不清Gucoi Ccach Lulvleuon，但你可以出賣肉體把它們?nèi)吃谏砩稀辽儋崅€(gè)辛苦的好名聲。

還得做個(gè)隨時(shí)挨罵的攝影師，美顏太過(guò)不像本人，罵，腿沒(méi)拍到2米長(zhǎng)，罵，歡樂(lè)瞬間拍糊了，罵，最后翻翻手機(jī)，自己留下的只有那皺成抹布的T恤。

至于旅游期間受氣受苦受累，腰酸背痛疲憊，沒(méi)關(guān)系，網(wǎng)上說(shuō)了，這都是一個(gè)好老公好爸爸應(yīng)該做的。

3

中年男人旅游中最怕聽(tīng)到的是什么？“隨便都行你定吧”。

中年男人旅游中最多的心里話是什么？“隨便都行你們定”。

前一個(gè)是他們作為執(zhí)行者經(jīng)常無(wú)所適從的具體體現(xiàn)，后一個(gè)代表著無(wú)數(shù)次說(shuō)了也白說(shuō)之后的無(wú)奈心聲。

不是沒(méi)想法，而是想法根本不重要。

這種"習(xí)得性無(wú)助"在心理學(xué)上早有解釋：當(dāng)一個(gè)人發(fā)現(xiàn)自己的選擇無(wú)法改變結(jié)果時(shí)，就會(huì)停止嘗試。

更微妙的是，在旅途中連情緒都要保持"正確"。累了不能喊累，因?yàn)?一家人出來(lái)玩有什么好累的"；迷路了不能慌張，因?yàn)?你不是自稱人肉導(dǎo)航嗎"；就連想獨(dú)處一會(huì)都要被吐槽"怎么這么不合群"。

于是我們學(xué)會(huì)了在旅行中扮演一個(gè)完美的工具人：該開(kāi)車時(shí)開(kāi)車，該買單時(shí)買單，該拍照時(shí)努力找到最佳角度。至于我們想去哪里、想看什么、想體驗(yàn)什么，這些都不重要。

就像酒店房間里那個(gè)被遺忘在角落的行李箱，需要時(shí)打開(kāi)取物，不需要時(shí)誰(shuí)也不會(huì)多看一眼。

4

所有男人心照不宣的共識(shí)是，在旅行這部生活大片里，我們從來(lái)不是主角，甚至不是配角，而是那個(gè)扛著攝像機(jī)的幕后工作人員。

就像豬爸爸，他被想起的原因不是因?yàn)榧胰说胗浰I不餓，而是需要他開(kāi)車回家。而豬爸爸也習(xí)以為常，樂(lè)呵呵地接受了自己工具人的設(shè)定。

于是翻看旅行相冊(cè)時(shí)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)詭異的規(guī)律：

老婆的照片永遠(yuǎn)光彩照人，孩子的照片永遠(yuǎn)活潑可愛(ài)，就連家里寵物的照片都抓拍得恰到好處。而男人的照片呢？不是模糊的背影，就是被截掉半張臉，最好的情況也是蹲在地上系鞋帶時(shí)不小心入鏡的頭頂。

這種無(wú)處不在的"被忽略感"，恰恰揭示了中年男人在旅行中的真實(shí)處境：我們當(dāng)然是不可或缺的后勤保障，但又是最容易被無(wú)視的情感存在。

不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，要是真沒(méi)了我們這些"人形三腳架"，誰(shuí)來(lái)拍那些美照，照片不好看，誰(shuí)又來(lái)充當(dāng)情緒垃圾桶呢？

這么一想，突然覺(jué)得自己又重要起來(lái)了。

5

是的，別看吐槽這么多，要是真讓中年男人單獨(dú)出去旅游，他們反而會(huì)不知所措。

朋友賈斯汀今年五一終于實(shí)現(xiàn)了夢(mèng)想中的"一人旅行"，問(wèn)他感受如何，他卻訕訕地說(shuō)："夕陽(yáng)那么美，想指給老婆孩子看，一回頭發(fā)現(xiàn)身邊空無(wú)一人。那一刻突然覺(jué)得，再美的風(fēng)景，沒(méi)人分享又有什么意思呢？"

這就是中年男人的旅行悖論，嘴上說(shuō)著無(wú)人在意缺少關(guān)心，心里卻比誰(shuí)都珍惜那些忙亂又溫暖的時(shí)光。因?yàn)槲覀冎溃蝗诵枰且环N幸福，哪怕是當(dāng)個(gè)工具人。

雖然旅途終將在筋疲力盡和類似“再也不和你出來(lái)旅游了”這樣的抱怨中結(jié)束，但這男人年紀(jì)大了，忘性也會(huì)越來(lái)越大。

我保證他回家后沒(méi)幾天，肯定又會(huì)悄悄地跑去問(wèn)老婆：

下次咱們什么時(shí)候再出去玩?。?/p>

這大概就是中年男人最后的倔強(qiáng)——明知是坑，也要保持挖坑的姿勢(shì)，畢竟生活需要點(diǎn)溫柔的自我欺騙。

作者：秋日么么茶

一個(gè)認(rèn)真記錄生活的中年男人

帶給你最真實(shí)的人生感悟

原創(chuàng)100w+字 | 全網(wǎng)2000w+閱讀 | 虎嗅專欄作者

防失聯(lián)，趕緊關(guān)注這里：

想圍觀我朋友圈的，請(qǐng)加：