文｜木白

祝朋友們中秋快樂，祝所有看到文字的陌生人中秋快樂

1 ）

山上的父子

出門在外，隨筆一直沒寫，因?yàn)閷戨S筆需要很好的心境，而在外是沒有那種內(nèi)里的靜謐支撐著自己寫下去的。回來后，周圍都是書籍的緣故，加上熟悉的木質(zhì)書桌相伴，打開電腦的瞬間，心也就靜下來了。

應(yīng)該在哪里寫？

中秋，山上的那對(duì)父子吧。昨天在白鹿書院等他們幾個(gè)，因?yàn)橥＼噲鋈藵M為患便將車順著山間小路開到半山腰。和我一樣將車開到半山腰的也有十幾輛車。

無聊下車看對(duì)面山的峭壁，聽風(fēng)吹動(dòng)樹木細(xì)微的聲音，一對(duì)父子的對(duì)話也出現(xiàn)在耳朵里。

大意是兒子煙癮大，抽了一支煙，很小心的叫煙蒂碾滅扔在了路旁，父親看到后呵斥了幾句，說你這樣仍在路邊，山上，起火了，你就麻煩了。兒子反駁說，沒看到我已經(jīng)來回碾滅了很多次，我這點(diǎn)數(shù)還是有的。

父親嘆息一聲說，不說你亂丟東西是個(gè)毛病，萬一山上著火了，即便不是你的煙蒂引燃的，來調(diào)查看到你的煙蒂，那么你也是有口說不清的。

兒子嘴里說著，怎么會(huì)，怎么會(huì)，但已經(jīng)彎腰將煙蒂撿起來。

而后父子沉默。父親五十多歲，兒子三十歲左右。

在太陽下，父親依靠在車的尾部，兒子支棱著身體看山下穿梭的車輛，須臾，兒子說一句，爸，咱們要不要下去到路口等，媽和小妹應(yīng)該要在里面出來了。父親點(diǎn)頭，兒子上車發(fā)動(dòng)，父子緩緩離開。

這個(gè)小小的人間插曲，父子對(duì)話的背后該是一個(gè)萬千平凡家庭中的一個(gè)，國慶的期間，中秋的月圓，一家人的相聚，家里女性成員去書院打卡拍照，男性成員等待相伴。

2 ）

飯館的一家人

飯館是古色古香的那種，在小城里算是高端。幾次經(jīng)過扶梯右手邊的那個(gè)包間，可以看到正對(duì)門落座的兩位老人，圍繞在大大圓桌周圍的該是他們的三個(gè)子女家庭。

靠左的是家里的大哥，穿著體面，邊上坐著他的妻子和一個(gè)十多歲的兒子?？坑业氖悄贻p一點(diǎn)，但穿著沒有大哥那般氣場的二弟，身邊是他年輕的妻子，以及一雙會(huì)在飯館樓梯爬動(dòng)的女兒，最靠近門的是小女兒，獨(dú)自抱著一歲多的幼兒，盡管飯館的空調(diào)開得很大，冷氣嗖嗖，但或許是幼兒老是抱著的緣故，小女兒的額頭滿是汗水。

父母坐在那里，母親時(shí)而會(huì)擠出點(diǎn)笑容，親切的看著那些孫輩，老父親坐在那則顯得局促。

一桌子的菜，團(tuán)圓的日子，他們吃得很少。

我下樓到門口接一個(gè)電話，巧合的是小女兒也在那里打電話，對(duì)著電話她說，下一次再不回來了，吵得很，老大老二那點(diǎn)破事，吵得很。沒事的，晚上我就回去了，晚上老二回，跟他的車到天河你去接我。

一家人回來陪伴父母團(tuán)聚，在中秋的前一天在外面還算高端的飯館吃一頓飯，因?yàn)樾值艿牟缓湍?，這個(gè)節(jié)日其實(shí)跨越千里返回，對(duì)父母的傷害很大。

很多年前的除夕夜，深夜的一點(diǎn)，接到阿慧的電話說，要不你送我回一趟家吧，我開車到她家樓下，她上車，從市區(qū)到小鎮(zhèn)短短幾十里路，中途出了看路邊才燃盡的鞭炮和煙花，一輛車一個(gè)人影都沒有。這幾十里路我開了十幾分鐘，中途我倆一句話沒說。

下車的時(shí)候阿慧和我說，你回去慢一點(diǎn)。

阿慧早年戀愛，男友是宿遷的，父親印象不好，而且用盡手段，男友被恐嚇走了不再聯(lián)系，自此兩年阿慧春節(jié)不會(huì)回家。

看著阿慧下車，我叮囑一聲說，既然回了，就和和氣氣，切記不要在這種節(jié)日和父母拌嘴，團(tuán)聚是最重要的。講到這，我停頓一下，忍不住還是說了一句，你爸也是沒惡意的。

一晃過去了那么多年，現(xiàn)在大洋彼岸的阿慧也早已經(jīng)斷了聯(lián)系，打下上面這串文字的時(shí)候，那晚的除夕夜，時(shí)隔十年多的孤寂感再次襲來，內(nèi)里是那種被孤獨(dú)包裹的空闊。

3 ）

小城的中秋

某年一個(gè)人到北方的小城，很莫名的搭火車到了那座小城，火車站外又是汽車站。我背著包向外走，但因?yàn)闆]有目的地的緣故就索性坐在臺(tái)階上思考，看那些在車站外走出的人們，有的喜笑顏開，有的面無表情，一個(gè)頭發(fā)斑白的老人牽著幼小的孫子在大巴車下來。

奶奶肩上搭著農(nóng)村里常用的背包，手里拎著大大的袋子，背肩包的那只手緊緊牽著幼孫。

孩子或是第一次出遠(yuǎn)門，抑或是農(nóng)村到小城，畢竟是城，干凈的眼睛里充滿好奇，虎頭虎腦四處張望。奶奶帶著幼孫到一家雜食店門口，見到行人便問詢說，以前這里不是有公交車的，現(xiàn)在公交車去哪里了。行人指了指，說公交站搬到紅綠燈對(duì)面了，你要過紅綠燈右轉(zhuǎn)就看到了。

奶奶道謝?？从讓O大眼睛緊緊盯著雜食鋪玻璃柜內(nèi)的烤腸。眼睛不帶動(dòng)一下的。奶奶猶豫一二，在包里掏，然后掏出來一把碎錢，一元兩元的那種，但掏出來又在幼孫眼含期待下塞回兜里，嘆息一聲說，錢還不知道夠不夠坐車的，到你爸爸那就有了。。。

幼孫的眼神瞬間暗淡。老遠(yuǎn)看了下，心里有一種想要給那個(gè)孩子買烤腸的沖動(dòng)，但那個(gè)時(shí)候靦腆的我終歸是沒有站起來，那個(gè)時(shí)候我的年齡也不過十五歲。兜里的鈔票也不過夠買幾個(gè)面包而已。

那個(gè)夜晚在小城的廣場，有老人拿毛筆沾著水在廣場平坦的巖石上寫毛筆字，周圍很多看客，那時(shí)的廣場還不獨(dú)屬于老年人，在廣場上的排列一起的是形形色色各種年齡的人在跳舞，夜色漸漸落下的時(shí)候，我拿出包里才在商店買的面包在廣場的連椅上獨(dú)自吃起來，內(nèi)里思考者下一步要去哪里。。。。

4 ）

輪渡

在十幾歲的年齡寫過一首三行詩，

“我站在渡口

望著遠(yuǎn)去的車

輪渡拉響了鳴笛”

在那個(gè)懵懂青澀的年齡，內(nèi)里有著的是離別，孤獨(dú)。

喜歡《禪與摩托車維修技術(shù)》里的那一句：“你真正修理的，其實(shí)是你自己。”

或是人間很快，處處是離別，也所以，中秋的今日，珍惜那些值得珍惜的，相聚那些值得相聚的，嗯，大抵是這樣，最后再次祝朋友們中秋快樂，順?biāo)臁?/p>

謝謝