“我從五歲，就開始努力了……這么多年，也確實，感覺很累了?！?/p>

在最新發(fā)布的視頻里，36歲的謝孟偉，表情凝重，聲音疲憊。他說，他想一個人靜一靜，并宣布，自己名下的四家公司，均已進入注銷流程。

這，是一場，遲來的、也是被迫的“體面”告別。那個在網絡世界里，反復“作死”、反復試探底線的“嘎-子哥”，終于，被徹底，清出了牌局。

故事的最后一根稻草，是那件，荒誕到令人發(fā)笑的“警服”。 9月10日，在云南直播的他，不知是“入戲太深”，還是“利令智昏”，竟堂而皇之地，穿著一身警服，在直播間里，大搞“制服誘惑”，推銷著商品。

他似乎真的以為，自己還是那個，可以無法無天的“小兵張嘎”。可現(xiàn)實，卻給了他，最嚴厲的一記耳光：行政拘留7天，全平臺賬號封禁。

這一次，再也沒有“潘叔”來勸他“水太深，你把握不住”。因為，他一腳，踩穿了，法律的底線。

在被拘留七天，并痛失了千萬粉絲的主賬號后，他并沒有選擇反思。而是像一個輸紅了眼的賭徒，瘋狂注冊了多個小號，甚至在其中一個賬號上，連發(fā)了26條道歉視頻，試圖用這種“人海戰(zhàn)術”般的姿態(tài)，重新奪回那早已失去的陣地。

但他失敗了。所有的小號，被平臺，挨個精準“點名”，悉數封禁。與他合作的品牌方，紛紛發(fā)出解約聲明。他參演的電影，也面臨著被刪減或重拍的命運。

從“國民童星”，到賣假酒的“潘嘎之交”，再到如今，那個因穿警服直播而被全網封殺的“法制咖”，謝孟偉，用自己過去五年的“作死”之路，為我們，上演了一出，最經典的“英雄隕落”悲劇。

他隕落的，不是星途，而是，一個時代，曾寄托在他身上的，那種最樸素的、關于“英雄”的想象。

我們曾真的愛過那個，叫“嘎子”的少年。 愛他身上的那股子，天不怕地不怕的楞勁；愛他那張，一笑起來，就憨厚又真誠的臉。 可后來，當他長大，當他走進直播間，我們才發(fā)現(xiàn)，那份“楞勁”，變成了“莽撞”；那份“憨厚”，變成了“貪婪”。

他，終究，沒能活成，我們記憶里的那個英雄。反而，成了，那個英雄，最想打倒的、追名逐利的樣子。

所以，當他如今，一臉疲憊地，宣布退網時，評論區(qū)里，幾乎沒有同情。 大家只是覺得，那個，我們童年記憶里的“小兵張嘎”，在直播間的槍林彈雨里，反復沖鋒了幾年后，這一次，終于，還是“陣亡”了。

這或許也是一個最好的結局。 至少，我們可以保留住那個，屬于黑白電視的年代里，最勇敢、也最純粹的，嘎子的背影。

互動話題：

對于“嘎子”謝孟偉的最終退網，你感到惋惜嗎？你認為，一個童星，應該如何，才能避免，在長大后，“耗盡”自己童年的光環(huán)？