突兀的峰頂以70度的銳角直刺藍(lán)天，薄薄的云霧向峭壁飄移，為青灰色山體披上一襲縐紗，整座山恰似一面東風(fēng)鼓蕩的高牙大纛。

是的，它就是旗山。與它遙相呼應(yīng)的數(shù)座山峰如槍似戟般林立，這是槍山。有槍有旗，中間留出一塊平地，一行行茶樹(shù)像無(wú)數(shù)條臥龍盤(pán)旋而上，于是，浙江遂昌縣龍洋鄉(xiāng)的這個(gè)小村落就被叫作茶園村。村里男女老少世代習(xí)武，且以羅姓居多，以作為羅成后代自豪。見(jiàn)到羅村長(zhǎng)我就說(shuō)：“羅成是小說(shuō)里的虛構(gòu)人物，你們就當(dāng)真了？”膚色黝黑的村長(zhǎng)呵呵一笑：“別搞錯(cuò)噢，羅成是有原型的，他是我們的祖宗羅士信。”

如果在十多年前造訪這個(gè)村落，只能從山腳下唯一的羊腸小道拾級(jí)而上，猶如《桃花源記》里的描述：山有小口，仿佛若有光……從口入。初極狹，才通人。復(fù)行數(shù)十步，豁然開(kāi)朗。

當(dāng)時(shí)茶園村戶籍人口147人，常住人口卻只有35人，年紀(jì)最小的一位65歲，好幾位年逾九旬的老人每天照樣干農(nóng)活，星羅棋布的房子大抵為茅草頂，亂石碎瓦鋪地，夯土墻基因受潮、剝落而松動(dòng)。到處是霉斑、苔蘚，南瓜花、扁豆花倚著籬笆墻毫無(wú)心事地瘋長(zhǎng)，在年復(fù)一年的光陰里被凝固成無(wú)邊的寂寞。

羅雷是樂(lè)領(lǐng)公司的老總，曾參與開(kāi)發(fā)上海外灘源項(xiàng)目。十年前他意識(shí)到鄉(xiāng)村振興這塊有許多事情值得嘗試，就在全國(guó)范圍跑了一千多個(gè)原生態(tài)村落，卻敲不定一個(gè)如他所愿的“標(biāo)的”，后來(lái)有員工對(duì)他說(shuō)：“羅總你不妨去我們老家看看，絕對(duì)原生態(tài)，快成空心村了。”

油菜花開(kāi)、野蜂狂舞的那個(gè)早上，羅總帶著幾個(gè)部下走進(jìn)茶園村，憑借著對(duì)老建筑保護(hù)修復(fù)的經(jīng)驗(yàn)，斷定眼前這些房子將在十年后倒塌。鄉(xiāng)長(zhǎng)帶他們來(lái)到羅村長(zhǎng)家里吃午飯，羅姓本家，四手握緊，一見(jiàn)如故。

羅村長(zhǎng)是村里脫貧致富的帶頭人，他利用自家的四間瓦房開(kāi)起了農(nóng)家樂(lè)，食材新鮮，油多味重，鑊氣磅礴，再賣(mài)點(diǎn)茶葉、蜂蜜和苦櫧豆腐、苦櫧糕等土特產(chǎn)，衣食基本無(wú)憂。不過(guò)現(xiàn)實(shí)的另一面相當(dāng)骨感：青壯年都帶著孩子進(jìn)城了，丟下老人守家，光靠種茶和賣(mài)點(diǎn)土特產(chǎn)。再說(shuō)憑什么讓游客來(lái)這個(gè)犄角旮旯玩啊，老頭老太黃泥墻，連個(gè)下釣鉤的黃泥塘也沒(méi)有。

羅總決定將“賭注”押在這里。有一次他召集項(xiàng)目參與方開(kāi)會(huì)，散會(huì)后被一個(gè)在門(mén)口坐了整整三小時(shí)的老人堵?。骸澳闶歉绿鬃印⒅v故事呢，還是要真刀真槍地干一場(chǎng)？”羅總極認(rèn)真地點(diǎn)點(diǎn)頭。于是老人向他攤牌，說(shuō)早在比利時(shí)定居的兒子一再叫他過(guò)去，他也準(zhǔn)備一周后動(dòng)身了，但聽(tīng)說(shuō)村里有一個(gè)振興計(jì)劃，如果真有這回事，他就不走了。羅總按著老人肩頭說(shuō)：“我明天就去縣里簽合同。”

羅總請(qǐng)來(lái)個(gè)能人，他叫柯衛(wèi)，30歲不到就主持了美國(guó)華盛頓新聞博物館的概念主設(shè)計(jì)，36歲那年又擔(dān)當(dāng)韓國(guó)仁川歌劇院的總建筑師。北京中華世紀(jì)壇世界藝術(shù)中心、五星公社、上海外灘源壹號(hào)、北京藍(lán)色筆記等，均出自他之手。羅總還請(qǐng)來(lái)北京大學(xué)社會(huì)學(xué)系的一位教授，對(duì)村民戶籍、族譜、文化等多方面進(jìn)行考察，根據(jù)村民需求和龍洋鄉(xiāng)的資源配置，編制了茶園村活化路線圖。

不少地方的鄉(xiāng)村振興項(xiàng)目崇尚推倒重建，但羅總堅(jiān)持原址保留。有一天早上起來(lái)，發(fā)現(xiàn)村里的許多土坯墻一夜之間被熱情高漲的農(nóng)民推倒了。羅總沖進(jìn)現(xiàn)場(chǎng)好歹救下最后一堵黃泥墻，它就是陸羽茶室的“前世”。他與柯衛(wèi)達(dá)成共識(shí)：老房子不能維修的，重建時(shí)首先要照顧到當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗習(xí)慣、自然環(huán)境和人文生態(tài)?！斑@些房子要像是原地長(zhǎng)出來(lái)的，不像是設(shè)計(jì)出來(lái)的?！?/p>

縣政府為此還投資興建了一條盤(pán)山公路——旗山十八彎，從此，村民們徹底告別了“初極狹，才通人”的桃花源進(jìn)村儀式。

茶園村的改造采用的是租用模式，第一期租用30戶農(nóng)民房，總面積七千多平方米，租期20年。原址上的新建房子不超過(guò)兩層，磚木為主，在外觀上與當(dāng)?shù)孛窬踊疽恢拢袼薜膬?nèi)部設(shè)施參照星級(jí)賓館標(biāo)準(zhǔn)，每幢樓的名稱都源自金庸的武俠小說(shuō)。這個(gè)項(xiàng)目就叫樂(lè)領(lǐng)·旗山俠隱。2018年，樂(lè)領(lǐng)·旗山俠隱項(xiàng)目參加威尼斯建筑雙年展，獲中國(guó)館特殊貢獻(xiàn)獎(jiǎng)。評(píng)委會(huì)給出的理由是：“茶園村在傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間探索出了一條中間道路。”第二年又獲得英國(guó)倫敦杰出地產(chǎn)大獎(jiǎng)（OPAL）。

白露過(guò)后我應(yīng)邀參加“第四屆海派風(fēng)尚節(jié)”開(kāi)幕活動(dòng)，有幸進(jìn)入旗山。村里有一片幽深的古樹(shù)林，每棵直指蒼穹的苦櫧樹(shù)都有超過(guò)四百年的樹(shù)齡，樹(shù)冠邊緣互相禮讓?zhuān)舫雒骰位蔚目障叮唤?jīng)意間勾勒出一個(gè)巨大的心形圖案，難道這是大自然的神諭？通向樹(shù)林深處的小徑由二十多塊鵝卵石鋪成，雕刻了當(dāng)代藝術(shù)家徐冰的“天書(shū)”，破譯后就是《桃花源記》里的一句話。

我們?cè)诓萜荷闲蕾p了《畫(huà)廊遺夢(mèng)之海誓山盟》的定制版音樂(lè)劇和昆劇《牡丹亭》片段，在懸崖咖啡館喝了手沖咖啡，還跟著羅總參觀了土地廟和藥王廟。藥王廟旁邊有間廚房，村民舉辦祈?；顒?dòng)時(shí)生火煮飯，熄火后就轉(zhuǎn)身為鄉(xiāng)野美術(shù)館。此次正好撞見(jiàn)詩(shī)人朱增光的詩(shī)歌實(shí)驗(yàn)展，灶臺(tái)、煙道、縫紉機(jī)、翹頭案、長(zhǎng)條凳都成了作品的呈現(xiàn)平臺(tái)。青年詩(shī)人在黃泥墻上留下了詩(shī)行：“旗山的美，是身體遠(yuǎn)游后的精神歸隱，是遠(yuǎn)在江湖之外的，詩(shī)意微醺。”

羅總還講了一個(gè)故事：有一次，一對(duì)城里來(lái)的夫婦，在古樹(shù)林里拍了套西裝婚紗的結(jié)婚紀(jì)念照。誰(shuí)想到圍觀的村民后來(lái)紛紛來(lái)到這里拍了一生中第一張結(jié)婚紀(jì)念照。“一個(gè)大叔扛著鋤頭、兩腿泥巴地從山上下來(lái)，他老伴穿了潔白的婚紗，提著一只內(nèi)有西裝皮鞋的竹籃在樹(shù)林邊等他……城市文明就這樣潤(rùn)物無(wú)聲地改寫(xiě)了古村的日常生活。”

古村落活化了，花草人畜均是生氣勃勃，青壯年村民回來(lái)了，城里人紛紛前來(lái)度假，農(nóng)民的年收入來(lái)自房屋租金、茶園流轉(zhuǎn)、勞務(wù)工資（應(yīng)聘成為民宿的員工）以及農(nóng)產(chǎn)品銷(xiāo)售等，“比以前翻了兩三倍不止”，羅村長(zhǎng)很有底氣地說(shuō)。當(dāng)年他帶頭將自家的房子讓出來(lái)，讓羅總改建成七俠五義餐廳，原木結(jié)構(gòu)，歸真返璞，好氣派噢。

羅總從山上引來(lái)清泉，蓄成一個(gè)池塘，旗山從此有了美麗的倒影，池塘里聚集了好幾種青蛙，入夜開(kāi)啟小夜曲模式。澤陸蛙的叫聲很特別，就像上海方言的“對(duì)的對(duì)的，對(duì)的對(duì)的”，難道它也領(lǐng)會(huì)了鄉(xiāng)村振興的意義？

原標(biāo)題：《沈嘉祿：旗山蛙鳴》

欄目編輯：史佳林 文字編輯：王瑜明 圖片來(lái)源：作者供圖

來(lái)源：作者：沈嘉祿