189 年九月，洛陽(yáng)崇德殿氣氛死寂。董卓召集百官，當(dāng)眾提出廢黜皇帝劉辯。官員們嚇得發(fā)抖，只有袁紹猛地站起，拔劍與董卓對(duì)峙。

劍刃寒光打破沉默。董卓按劍的指節(jié)泛白，吼道：“誰(shuí)敢阻攔，軍法處置！” 吼聲還沒(méi)停，百官袍角仍在抖。

袁紹走出隊(duì)列，玄色官服蹭過(guò)金磚，說(shuō)：“天下是漢高祖的，不是你能私吞的！” 話音剛落，他拔劍出鞘，劍刃映出滿殿人的惶恐。

兩人怒目相對(duì)。這事雖發(fā)生在洛陽(yáng)，卻捅破了東漢末年的權(quán)力迷局。沒(méi)人想到，四個(gè)月前，董卓還只是駐守夕陽(yáng)亭的地方軍閥。

倒回 189 年四月，漢靈帝在南宮嘉德殿去世，留下十四歲的劉辯和九歲的劉協(xié)?；实蹌偹?，外戚和宦官就開(kāi)始爭(zhēng)權(quán)。

大將軍何進(jìn)手握兵權(quán)，卻聽(tīng)了袁紹的建議，召外地兵馬入京，想逼何太后讓步。駐守河?xùn)|觀望局勢(shì)的董卓，立刻帶三千西涼鐵騎連夜趕來(lái)。

可董卓到洛陽(yáng)城外時(shí)，局勢(shì)已失控：何進(jìn)被十常侍殺死，袁紹兄弟入宮殺了兩千名宦官，少帝和陳留王被宦官帶往北邙山。

這變故讓董卓搶先 “救駕”，拿到了關(guān)鍵籌碼。但他清楚，三千人鎮(zhèn)不住上萬(wàn)禁軍，就設(shè)下圈套：每隔四五天，讓部隊(duì)夜里出城、清晨返回，假裝援軍不斷趕來(lái)。

更關(guān)鍵的是，他的弟弟董旻早就在城內(nèi)接應(yīng)，挑唆何進(jìn)的舊部殺了何苗，還收編了一萬(wàn)多部屬。沒(méi)幾天，董卓就掌控了洛陽(yáng)的兵權(quán)。

之后，他用重金收買(mǎi)呂布，讓呂布?xì)⒘硕≡?，吞并了并州軍。等他罷免司空劉弘、自己接任時(shí)，朝堂上沒(méi)人敢反對(duì)，可他的野心遠(yuǎn)不止當(dāng)三公。

不久，董卓又在崇德殿問(wèn)：“皇帝軟弱，我想學(xué)伊尹、霍光的做法，立陳留王為帝，你們覺(jué)得怎樣？” 這話讓死寂的朝堂頓時(shí)大亂。

自漢武帝之后，除了霍光，從沒(méi)有權(quán)臣敢廢立皇帝。百官低著頭，盯著身前的笏板，連呼吸都放輕 —— 他們見(jiàn)過(guò)丁原的死，也知道殿外士兵正按刀待命。

董卓眼里露出兇光，提起霍光的舊事施壓。就在這窒息的沉默中，袁紹站了出來(lái)。他背后的汝南袁氏，四代有五人擔(dān)任三公，門(mén)生故吏遍布天下。

“袁安臥雪” 的硬氣刻在家族骨子里，當(dāng)年袁安敢彈劾權(quán)貴。如今袁紹也不示弱，說(shuō)：“皇帝是嫡子，沒(méi)犯過(guò)錯(cuò)，憑什么廢他？”

這話戳中董卓的痛處，他按劍上前，唾沫濺到袁紹臉上，罵道：“小子敢反抗！天下事我說(shuō)了算！” 殿外的衛(wèi)兵拔刀出鞘，鎧甲碰撞聲刺耳。

袁紹卻不怕，橫劍對(duì)著董卓的咽喉，說(shuō)：“你的劍鋒利，我的劍也不差！” 百官嚇得躲到柱子后，怕被誤傷。

僵持間，袁紹看見(jiàn)殿外西涼兵眾多，知道硬拼不行。他收劍拱手，轉(zhuǎn)身就走。董卓氣得發(fā)抖，卻不敢攔 —— 殺袁紹就等于得罪全天下的士族。

袁紹沒(méi)敢回家，換上粗布衣服，帶親信沿邙山小路往東逃。他不敢走大路，也不敢住官驛，餓了啃干糧，渴了喝山泉，逃出虎牢關(guān)看到晨光，才敢喘氣。

董卓氣得下令懸賞抓袁紹，卻被周毖、伍瓊勸?。翰蝗绨矒嵩?。很快，袁紹被任命為勃海太守，封邟鄉(xiāng)侯，可這任命成了討董檄文的引子。

袁紹到勃海后，立刻發(fā)布檄文，“董卓廢帝叛逆” 的消息傳遍各州郡，諸侯紛紛響應(yīng)。190 年正月，袁術(shù)、韓馥等十一路諸侯在酸棗會(huì)盟。

選人參拜宣誓時(shí)，諸侯互相推讓?zhuān)詈髲V陵功曹臧洪站出來(lái)，歃血發(fā)誓：“違背盟約的人，死無(wú)全尸、斷子絕孫！”

盟誓的話雖激昂，諸侯卻各懷鬼胎。袁紹雖被推為盟主，聯(lián)軍卻按兵不動(dòng)，只有曹操、孫堅(jiān)主動(dòng)出擊，最終因兵力不足戰(zhàn)敗。

董卓放火燒了洛陽(yáng)，帶漢獻(xiàn)帝遷都長(zhǎng)安，討董聯(lián)盟徹底解散。諸侯不再掩飾野心，兗州刺史劉岱殺了東郡太守橋瑁；袁紹則奪取了冀州、青州、幽州、并州，成為當(dāng)時(shí)最強(qiáng)的割據(jù)勢(shì)力。

遷到長(zhǎng)安的董卓更專(zhuān)橫，自封太師，在郿塢囤積夠吃三十年的糧草和大量金銀，出門(mén)的排場(chǎng)堪比皇帝。192 年四月，司徒王允聯(lián)合對(duì)董卓不滿的呂布，在宮門(mén)內(nèi)殺了董卓。

董卓的尸體被扔到街頭，長(zhǎng)安百姓賣(mài)掉珠寶買(mǎi)酒慶祝。這個(gè)權(quán)臣最后被點(diǎn)了天燈，油脂流了一地。

袁紹在崇德殿拔出的劍，沒(méi)能保住漢室江山，卻拉開(kāi)了亂世的序幕。這場(chǎng)權(quán)力爭(zhēng)斗里沒(méi)有贏家，只有垮掉的王朝和流浪的百姓，成了最沉重的結(jié)局。