2025年諾獎(jiǎng)這波操作真是把免疫學(xué)圈整麻了！

本以為逢5逢10該輪到應(yīng)用年——搞不好是哪種治癌神藥或者腦機(jī)接口橫空出世，結(jié)果諾獎(jiǎng)委員會(huì)直接來了個(gè)反向操作：給基礎(chǔ)研究發(fā)獎(jiǎng)。

還是三個(gè)人一起分享，調(diào)節(jié)性T細(xì)胞這個(gè)老朋友終于熬出頭了。

它和免疫系統(tǒng)有關(guān)，一般情況下，免疫系統(tǒng)能識(shí)別和消滅外來的病菌，但是卻不會(huì)反過來攻擊自己正常的細(xì)胞。

之所以會(huì)這樣，一開始科學(xué)界認(rèn)為，這是因?yàn)橛行叵僭谶M(jìn)行控制。

但是坂口志文的研究成果顯示，其實(shí)這一切都跟調(diào)節(jié)性T細(xì)胞有關(guān)。

他發(fā)現(xiàn)，在T細(xì)胞把病菌消滅后，有時(shí)候還會(huì)處于火力全開的活躍狀態(tài)，很容易誤傷自己身體的其他細(xì)胞。

這個(gè)時(shí)候就需要調(diào)節(jié)性T細(xì)胞出馬，他們會(huì)向其他免疫細(xì)胞釋放一些信息，或者釋放一些抑制信號(hào)，讓T細(xì)胞冷靜下來，就不會(huì)讓它失控了。

但實(shí)際上，坂口志文能得出這一結(jié)論是十分困難的，在他研究成功之前，幾乎所有的科學(xué)家都認(rèn)為他的想法是離譜的。

為了證明自己，坂口志文做了一個(gè)實(shí)驗(yàn)。

當(dāng)時(shí)他切除了新生小鼠的胸腺，這些小鼠果然出現(xiàn)了一系列癥狀，比如免疫系統(tǒng)失控、猛烈攻擊自身組織的情況。

然而當(dāng)他把從其他健康小鼠身上提取的成熟T細(xì)胞注入這些患病的小鼠體內(nèi)后，一個(gè)顛覆常識(shí)的情況出現(xiàn)了。

這些小鼠在沒有胸腺的情況下，免疫系統(tǒng)逐漸恢復(fù)了正常。

這也就說明，讓免疫系統(tǒng)不攻擊自身的，并非是胸腺，而是另一種還沒有人發(fā)現(xiàn)的東西。

那時(shí)候坂口志文得出的這一結(jié)論，遭到了科學(xué)界的抨擊和批評(píng)，不少人開始質(zhì)疑他的實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)，懷疑他造假。

坂口志文的相關(guān)論文也被學(xué)術(shù)期刊多次拒稿，他申請(qǐng)的科研經(jīng)費(fèi)也很難批下來。

最困難的時(shí)期，他的實(shí)驗(yàn)室在相當(dāng)一段時(shí)間，只有他一個(gè)人。

1990年的時(shí)候，坂口志文在國(guó)際免疫學(xué)會(huì)議上報(bào)告他的發(fā)現(xiàn)，結(jié)果現(xiàn)場(chǎng)沒有一個(gè)人相信，報(bào)告結(jié)束后，也沒沒有任何一個(gè)人對(duì)他進(jìn)行提問。

那段時(shí)間對(duì)于坂口志文來說完全是一種黑暗的時(shí)刻。

不過坂口志文相信顯微鏡不會(huì)說謊，相信自己的實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)是真的，于是最終在1995年成功鑒定并命名了這群帶有CD4和CD25表面標(biāo)記的特殊細(xì)胞：調(diào)節(jié)性T細(xì)胞。

雖然有了明確的命名，但學(xué)術(shù)界并沒有完全相信他。

直到美國(guó)科學(xué)家布倫科和拉姆斯德爾的研究也有了類似的發(fā)現(xiàn)。

他們研究了一種名為scurfy的奇特小鼠，這些小鼠生來就患有嚴(yán)重的自身免疫疾病，皮膚鱗屑狀脫落，多個(gè)器官發(fā)炎，存活時(shí)間極短。

這兩個(gè)人最終發(fā)現(xiàn)，這些小鼠是Foxp3突變基因?qū)е碌募膊?，而這卻成為了調(diào)節(jié)性T細(xì)胞存在的重要證據(jù)。

2003年，坂口志文完成了最后的拼圖，證明了Foxp3基因是調(diào)節(jié)性T細(xì)胞發(fā)育和運(yùn)作的關(guān)鍵因素。

從那以后，調(diào)節(jié)性T細(xì)胞成功從偽科學(xué)的地位，成為了免疫學(xué)的基石。

《自然》雜志將Treg細(xì)胞評(píng)為年度十大科學(xué)突破，這也說明，主流科學(xué)界終于認(rèn)可了這一結(jié)果。

科學(xué)探索聽起來很酷，但真正走在前面的人，往往要承受的不是掌聲，而是懷疑和冷落。

他能把“冷板凳”坐穿，最終用扎實(shí)的證據(jù)讓當(dāng)年的“偽科學(xué)”變成了今天的諾貝爾獎(jiǎng)，這本身就像一部勵(lì)志電影。

有時(shí)候，真正的突破并非來自于沿著大家都看好的方向努力，而是敢于去質(zhì)疑那些被認(rèn)為是“常識(shí)”的東西。

當(dāng)然，我也注意到網(wǎng)上有些聲音，希望能立刻用這個(gè)發(fā)現(xiàn)去治愈癌癥和自身免疫病。

這種期盼可以理解，但坂口志文本人在被日本首相問及何時(shí)能治好癌癥時(shí)，他的回答非常坦誠(chéng)：可能還要20年。

這無疑給過熱的期待降了降溫，但也讓我們看到科學(xué)家的嚴(yán)謹(jǐn)。

從發(fā)現(xiàn)一個(gè)基礎(chǔ)機(jī)制，到研發(fā)出安全有效的療法，中間有很長(zhǎng)很艱難的路要走。

科學(xué)最動(dòng)人的地方，不只在于那個(gè)光鮮的結(jié)果，更在于過程中那份敢于挑戰(zhàn)“理所當(dāng)然”的勇氣，和面對(duì)孤獨(dú)與質(zhì)疑時(shí)的不放棄。

它或許不能立刻變成藥，但它照亮了人類認(rèn)知的一個(gè)盲區(qū)，為未來無數(shù)的可能性打開了一扇窗。這本身，就足夠偉大了。

新民晚報(bào)——《諾貝爾獎(jiǎng)+2！日本又雙叒叕獲獎(jiǎng)了，我們?cè)撽P(guān)注什么？》

中國(guó)新聞網(wǎng)——《坂口志文獲諾貝爾獎(jiǎng)——日本科研又行了？》