來(lái)源：滾動(dòng)播報(bào)

（來(lái)源：上觀新聞）

今年92歲的朱秀娟（化名），終于不用再吃“發(fā)瘋藥”、再喝“老高粱”了。

今年5月起，她住進(jìn)崇明區(qū)一家公建民營(yíng)的敬老院。用她自己的話說，這5個(gè)月“天天像過年”：飯菜合胃口，睡覺睡得香，可以作伴聊天解悶的老伙伴不少，護(hù)理員對(duì)她也很友善。

對(duì)她來(lái)說，這和之前住在女兒家的日子形成了鮮明對(duì)比。那段時(shí)間她吃不好、睡不好，心情抑郁煩躁，多次想靠吃“發(fā)瘋藥”（一種抗抑郁的藥）、喝“老高粱”（一種農(nóng)村土制燒酒）的方式來(lái)“解脫”。“感覺自己像中邪了，就覺得‘活不慣’?！?/p>

在滬郊農(nóng)村，和朱秀娟一樣碰到養(yǎng)老問題的老人并不少。在社會(huì)步入老齡化的進(jìn)程中，農(nóng)村成為老齡化較嚴(yán)重、養(yǎng)老壓力較大的區(qū)域。傳統(tǒng)的農(nóng)村家庭養(yǎng)老模式在城鄉(xiāng)流動(dòng)、家庭小型化背景下逐漸瓦解，社會(huì)化養(yǎng)老服務(wù)體系尚在健全的過程中，農(nóng)村老人面臨種種養(yǎng)老困境。

在觀察大量樣本后，記者發(fā)現(xiàn)滬郊農(nóng)村的養(yǎng)老問題面臨如下三道坎：思想上如何避免“鉆牛角尖”，認(rèn)定住進(jìn)養(yǎng)老機(jī)構(gòu)是“不自由”、是“子女不孝”；空間上如何更好實(shí)現(xiàn)養(yǎng)老“在地化”；服務(wù)上如何更好匹配農(nóng)村老人需求，讓更多隱蔽需求“被看見”。

邁過坎不易。但在上海鄉(xiāng)村區(qū)域，不少區(qū)、鎮(zhèn)、村已經(jīng)有了可喜的探索。

松江葉榭鎮(zhèn)，“幸福老人村”內(nèi)，老人正采收火龍果。

在家自由，去敬老院就不自由？

“養(yǎng)兒防老”是傳統(tǒng)農(nóng)村養(yǎng)老的重要觀念。但伴隨城鎮(zhèn)化進(jìn)程和勞動(dòng)力轉(zhuǎn)移，大量青壯年進(jìn)城工作，農(nóng)村老年人空巢化、獨(dú)居化現(xiàn)象突出。家庭養(yǎng)老功能的弱化，使老年人既失去生活上的照應(yīng)，也陷入精神上的孤寂。

另一方面，不少無(wú)法依靠子女的農(nóng)村老人對(duì)養(yǎng)老的認(rèn)知依然保守，對(duì)養(yǎng)老機(jī)構(gòu)存在心理排斥，認(rèn)為“進(jìn)機(jī)構(gòu)就說明子女不孝”，是“丟面子”的事，住進(jìn)敬老院就“不自由”。

在家得不到很好的養(yǎng)老，內(nèi)心又抵觸去養(yǎng)老機(jī)構(gòu)，這讓不少農(nóng)村老人陷入生理和心理的雙重煎熬。要改變這種長(zhǎng)期固化的養(yǎng)老觀念很難，有的老人甚至還去“鬼門關(guān)”走了一回。

崇明區(qū)新河鎮(zhèn)社區(qū)綜合為老服務(wù)中心內(nèi)，老人們正在下棋。

家住崇明的朱秀娟，此前長(zhǎng)期在女兒家養(yǎng)老。由于她已年屆耄耋，為了不節(jié)外生枝，她女兒出門前常將她關(guān)在房間里?！捌鸪跷疫€看電視，后來(lái)不看了，太憋悶。飯，我也不愛吃；覺，我也不愛睡。女兒?jiǎn)栁以趺戳耍艺f我突然‘活不來(lái)’了?！?/p>

朱秀娟一度特別煩躁。她想出去走走，女兒發(fā)現(xiàn)了她的意圖，把她所有的鞋子都藏了起來(lái)。極度郁悶的時(shí)候，她偷偷一次性吃幾十粒感冒藥、“發(fā)瘋藥”（朱秀娟對(duì)一種抗抑郁藥的叫法），意圖輕生，但都沒事。

“后來(lái)有一天，女兒出門后，我拼命弄開房門，翻箱倒柜找到一瓶‘老高粱’，然后換上新衣服、新鞋子，一口氣喝了大半瓶。酒很酸，喝完我就不省人事，女兒回家后發(fā)現(xiàn)我躺在廁所里?！敝煨憔旮嬖V記者，那次之后，她和女兒抱頭大哭了一場(chǎng)，“哭完后女兒說，媽，我送你去敬老院吧。我說好?！?/p>

今年5月，朱秀娟由女兒陪同，住進(jìn)了崇明區(qū)新河敬老院。她發(fā)現(xiàn)，以前堅(jiān)持的一些觀念似乎經(jīng)不起推敲：在家養(yǎng)老并沒有她想的那么“自由”“有面子”，住進(jìn)敬老院似乎也沒有那么“不自由”?！斑@里有很多老年人可以一起聊天，能出去散步，還有各種活動(dòng)，護(hù)理員還經(jīng)常摟著我拍照。在這里，我心氣順了不少，‘發(fā)瘋藥’再也沒吃過?！?/p>

朱秀娟的院友、86歲的朱明蘭也告訴記者，以前覺得敬老院一定比不上家里，住進(jìn)新河敬老院后發(fā)現(xiàn)并非如此。“這里自由度很高，服務(wù)也貼心，飯菜咸淡、種類可以自己選，比如早餐有燒賣、饅頭、煮蛋等，在家里只能頓頓喝粥?！庇绕渥屗袆?dòng)的是，老伴去世后，她哭瞎了眼睛，平時(shí)生活中多有不便，“但護(hù)理員特別貼心，一進(jìn)房間就摸摸我的耳朵，所以只要有人一碰我耳朵我就心定了，知道是護(hù)理員來(lái)了，比在家里還放心?！?/p>

和很多農(nóng)村老人的認(rèn)知不同，事實(shí)上不少農(nóng)村敬老院自由度都很高。新河敬老院秦忠旋表示，該院平日對(duì)外開放，院外老人隨時(shí)可參觀體驗(yàn)，隨時(shí)可入住。崇明區(qū)民福養(yǎng)護(hù)院院長(zhǎng)沈忠娣也告訴記者，院內(nèi)部分老人采用的是“候鳥式”入住法，冬天住一段時(shí)間、夏天住一段時(shí)間，春秋天則回家??；逢年過節(jié)、子女回家團(tuán)聚時(shí)，也可將老人接出去團(tuán)聚。

崇明區(qū)新河鎮(zhèn)社區(qū)綜合為老服務(wù)中心內(nèi)，老人一展歌喉。

要讓更多農(nóng)村老人消除對(duì)養(yǎng)老機(jī)構(gòu)的誤解，就要改變他們的認(rèn)知。今年8月，上海共有200多家養(yǎng)老機(jī)構(gòu)同步向社會(huì)打開大門，旨在增進(jìn)市民對(duì)養(yǎng)老機(jī)構(gòu)的了解，消除固有印象帶來(lái)的誤會(huì)。

比如，在青浦趙巷崧華養(yǎng)護(hù)院，18位市民代表于8月20日上午進(jìn)院全方位感受了養(yǎng)護(hù)服務(wù)，八段錦、互聯(lián)網(wǎng)醫(yī)院線上會(huì)診、漆扇體驗(yàn)等各種活動(dòng)和服務(wù)讓人目不暇接。在夏陽(yáng)街道綜合為老服務(wù)中心，市民代表和院內(nèi)老人們一起用針線編織了鏤空杯墊，感受安享幸福、充實(shí)的晚年生活?！盎顒?dòng)很豐富，感覺住在這里很開心！自己對(duì)養(yǎng)老機(jī)構(gòu)的誤解也消除了?！眳⑴c活動(dòng)的老人蔡?hào)|蔭表示。

青浦區(qū)趙巷鎮(zhèn)崧華養(yǎng)護(hù)院內(nèi)，老人們正在做操。

如何更好實(shí)現(xiàn)養(yǎng)老“不離鄉(xiāng)土”

農(nóng)村老人多眷戀故鄉(xiāng)、老宅，農(nóng)村養(yǎng)老往往有很強(qiáng)的“不離鄉(xiāng)土”的需求。根據(jù)《上海市“頤美鄉(xiāng)村”養(yǎng)老服務(wù)提升計(jì)劃（2024—2026年）》，本市正統(tǒng)籌推進(jìn)農(nóng)村養(yǎng)老服務(wù)設(shè)施建設(shè)，打造農(nóng)村老人“不離鄉(xiāng)土、不離鄉(xiāng)鄰、不離鄉(xiāng)音、不離鄉(xiāng)情”的頤美鄉(xiāng)村。

當(dāng)前，滬郊不少地方都在農(nóng)村養(yǎng)老“不離鄉(xiāng)土”方面開展了有益探索。很多鄉(xiāng)村將宅基地房屋改造成養(yǎng)老設(shè)施，用更多經(jīng)營(yíng)方式增加農(nóng)民收入，既改變了農(nóng)村面貌，又將經(jīng)濟(jì)功能、養(yǎng)老功能賦予宅基地，對(duì)鄉(xiāng)村資源進(jìn)行盤活。

在這方面，奉賢區(qū)的探索已持續(xù)十余年。早在2014年，奉賢就在全區(qū)范圍內(nèi)鋪設(shè)睦鄰“四堂間”，把閑置農(nóng)宅改造成老年人的“飯?zhí)?、客堂、學(xué)堂、廳堂”。后來(lái)，奉賢區(qū)依托宅基地流轉(zhuǎn)歸并，打造了“四堂間”的升級(jí)版——“青春里”養(yǎng)老社區(qū)，探索為動(dòng)遷后“上樓”的老人建造公寓。

近年來(lái)，奉賢區(qū)在“四堂間”和“青春里”的基礎(chǔ)上，又升級(jí)打造了“椿萱庭”項(xiàng)目?！按粯洹遍L(zhǎng)壽、“萱草”忘憂，“椿萱庭”意為長(zhǎng)壽忘憂之地。相較于“四堂間”和“青春里”，“椿萱庭”的服務(wù)更全面規(guī)范：由閑置農(nóng)宅改造的項(xiàng)目點(diǎn)位建筑面積在300到500平方米之間，配置5到10個(gè)適老化改造房間，還配備2到3名本村照護(hù)人員進(jìn)行日常管理，除了助餐和各類公益服務(wù)，“椿萱庭”還有助浴房、共建菜園和戶外活動(dòng)場(chǎng)所等，收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)也在老人承受范圍內(nèi)，讓老人“住得起、住得近、住得慣”。

奉賢迎龍村“椿萱庭”宅基養(yǎng)老項(xiàng)目。

在青浦練塘太北村“金秋家園”養(yǎng)老服務(wù)中心的院落里，幾位老人圍坐在一起，或聊天、或打牌，笑聲此起彼伏。太北村是遠(yuǎn)近聞名的“長(zhǎng)壽村”，80周歲以上老人有近200位，面對(duì)突出的養(yǎng)老需求，村里引入第三方公司盤活30多棟農(nóng)宅，打造“金秋鄉(xiāng)宿”等文旅項(xiàng)目，用鄉(xiāng)宿旅居產(chǎn)生的收益反哺本村高齡老人，“金秋家園”養(yǎng)老項(xiàng)目應(yīng)運(yùn)而生?！拔覀?yōu)槿?12位85歲以上老人提供免費(fèi)午餐，還為全村60歲以上的老人提供打牌、下棋、聽?wèi)?、做手工等活?dòng)的場(chǎng)所。”太北村黨總支書記張歡峰說。

“金秋家園”養(yǎng)老服務(wù)中心。

“金秋家園”養(yǎng)老服務(wù)中心。

養(yǎng)老“不離鄉(xiāng)土”，最理想的情況是對(duì)農(nóng)宅進(jìn)行適老化改造。隨著今年4月《關(guān)于優(yōu)化推進(jìn)本市老年人居家環(huán)境適老化改造工作的若干意見》正式實(shí)施，本市老人迎來(lái)了居住環(huán)境改善的新契機(jī)。

“本市戶籍60周歲及以上老年人若有意向，均可申請(qǐng)適老化改造，通過‘隨申辦’即可線上申請(qǐng)，也可到所在村居申請(qǐng)。申請(qǐng)成功后，專業(yè)服務(wù)商會(huì)上門評(píng)估、入戶安裝。部分老年人還可獲得不同比例的補(bǔ)貼，最高金額不超過每戶5000元?！背缑鲄^(qū)民政局工作人員吳卓妮告訴記者，今年崇明已有3000多戶老人申請(qǐng)了居家環(huán)境適老化改造，數(shù)量位居全市前列。

家住崇明區(qū)堡鎮(zhèn)彷徨村瀛北619號(hào)的顧漢芳今年81歲，她剛剛完成了居家環(huán)境適老化改造。原本她住在二樓，臥室和廁所中間還隔了個(gè)儲(chǔ)藏室，75歲身患認(rèn)知障礙癥的老伴起夜后經(jīng)常找不到回房的路，有幾次還險(xiǎn)些摔倒。“顧阿姨向我們反映了適老化改造的需求后，我們馬上安排服務(wù)商上門評(píng)估，最近已完成改造?！贬葆宕妩h總支副書記邱利超告訴記者。

記者在顧漢芳家看到，改造好的房間位于一樓，房間并不大，但設(shè)施完善：床腳就是洗衣機(jī)，床邊裝了可拉拽的扶手，廁所和淋浴間緊挨著臥室，恒溫淋浴器、沐浴凳、智能馬桶等一應(yīng)俱全?！白钭屛腋袆?dòng)的是，裝修好后我覺得房間燈光太暗，向村里反映后，村里馬上派人來(lái)重新安裝了燈具，非常貼心！”顧漢芳說。

顧漢芳家已完成居家環(huán)境適老化改造。

顧漢芳家已完成居家環(huán)境適老化改造。

怎樣讓隱蔽的需求“被看見”

相較于城市老人，農(nóng)村老人隨著年歲增大，更容易逐漸從家庭生活、親屬網(wǎng)絡(luò)和地緣社會(huì)中剝離出來(lái)，成為“隱形人”。不少農(nóng)村老人懷著“不給子女和社會(huì)添麻煩”的心理，羞于或不敢表達(dá)自身需求。為了讓更多農(nóng)村老人的隱蔽需求得到滿足，滬郊不少地方都在努力探索。

“在這里，我和兒子的生活質(zhì)量都得到了保證，特別踏實(shí)?！贝饲?，84歲高齡的孫阿婆和她60多歲身患?xì)埣驳膬鹤尤胱〗鹕絽^(qū)楓涇鎮(zhèn)第二敬老院“老養(yǎng)殘照護(hù)單元”，成為首戶入住的受益家庭。為貼合農(nóng)村老人需求，該院積極探索“老養(yǎng)殘”家庭解困途徑，推進(jìn)建設(shè)“老養(yǎng)殘照護(hù)單元”，讓老年人和殘疾子女共同入住養(yǎng)老機(jī)構(gòu)，享受專業(yè)照護(hù)。

農(nóng)村養(yǎng)老服務(wù)普遍存在資源匱乏的問題，居家養(yǎng)老往往難以享受專業(yè)化服務(wù)。對(duì)此，青浦區(qū)持續(xù)推進(jìn)家庭照護(hù)床位服務(wù)模式，把專業(yè)養(yǎng)老院“搬”到老人家中。

上午10時(shí)，青浦區(qū)趙巷鎮(zhèn)佳福雅苑小區(qū)內(nèi)，來(lái)自崧華養(yǎng)護(hù)院的社工正對(duì)老人進(jìn)行認(rèn)知訓(xùn)練。社工圍繞老人感興趣的內(nèi)容開展針對(duì)性認(rèn)知干預(yù)，有效緩解了老人的癥狀。“我就像‘家庭管家’，會(huì)統(tǒng)籌協(xié)調(diào)醫(yī)生、護(hù)士、康復(fù)師等專業(yè)人員，確保各項(xiàng)服務(wù)送達(dá)老人家中。我們還協(xié)調(diào)專業(yè)護(hù)理員定期上門，協(xié)助解決家庭清潔問題，并提供助浴服務(wù)?！贬氯A養(yǎng)護(hù)院工作人員李雨雨說。

崧華養(yǎng)護(hù)院的社工正對(duì)轄區(qū)內(nèi)老人進(jìn)行認(rèn)知訓(xùn)練。

更多時(shí)候，農(nóng)村老人的需求非常隱蔽，許多工作手勢(shì)要在實(shí)踐中慢慢調(diào)整，才能提供精準(zhǔn)服務(wù)。

以適老化改造為例，這項(xiàng)工作在城鄉(xiāng)開展存在很大差異。城市房屋多為集中成片樓宇，基礎(chǔ)設(shè)施相對(duì)完善，但空間有限；農(nóng)村房屋多為獨(dú)棟住宅，空間寬敞但結(jié)構(gòu)不統(tǒng)一，需要根據(jù)具體戶型提供改造方案，更要注重基礎(chǔ)設(shè)施改造。崇明區(qū)民政局副局長(zhǎng)沈菊告訴記者，近年來(lái)，崇明區(qū)民政局通過扎實(shí)調(diào)研，整理了一份崇明老人的“改造需求清單”。

“我們發(fā)現(xiàn)，有些功能在市區(qū)很受歡迎，但崇明老人不太需要，比如帶烘干功能的毛巾架，崇明老人多覺得浪費(fèi)電，讓毛巾自然陰干即可。另外，由于農(nóng)宅普遍較大，所以加大的防滑墊、沿著樓梯鋪設(shè)的防滑扶手以及觸手可及的報(bào)警器等，都比較受崇明老人歡迎。”沈菊說。

再如，近年來(lái)在滬上各街鎮(zhèn)興起的“社區(qū)食堂”，在崇明也有適配老年人的版本。近日中午，在崇明區(qū)新河鎮(zhèn)富盛生活廣場(chǎng)地下一樓的“新禾社區(qū)食堂”內(nèi)，廚師正忙碌地制作當(dāng)天中午的菜品，有百葉包、清蒸魚塊、紅燒冬瓜等。食堂內(nèi)堆放著數(shù)個(gè)大號(hào)紅色外賣箱，上面貼著“新舟居委”、“井亭村”等名稱，工作人員正迅速將餐盒打包裝箱。

新禾社區(qū)食堂。

新禾社區(qū)食堂。

“這個(gè)食堂今年5月正式對(duì)外運(yùn)營(yíng)，承擔(dān)了為老送餐的職能，負(fù)責(zé)為新河鎮(zhèn)南部10余個(gè)村居供餐，助老外賣收費(fèi)7元1份，標(biāo)準(zhǔn)為1大葷+1小葷+1蔬菜+1湯+1米飯?！毙潞渔?zhèn)副鎮(zhèn)長(zhǎng)許然美告訴記者，目前該食堂日均送餐約500份。記者看到，供餐窗口前的白板上寫著各個(gè)村居午餐、晚餐的訂單數(shù)量，還仔細(xì)記錄了老人的忌口，如“天新中飯、晚飯有2人不吃海鮮”“金橋有2人不吃雞肉，其中有一份不要豆制品”等。

崇明區(qū)民政局相關(guān)負(fù)責(zé)人告訴記者，同為社區(qū)食堂，城鄉(xiāng)之間在服務(wù)對(duì)象、服務(wù)模式上存在顯著差異：在城市地區(qū)，老人居住相對(duì)集中，在小區(qū)附近開社區(qū)食堂，老人下樓走幾步就能用餐；在農(nóng)村地區(qū)，村民住得比較分散，即便在某個(gè)點(diǎn)位上統(tǒng)一提供餐食，對(duì)老人來(lái)說也不方便。

“我們也在不少鄉(xiāng)鎮(zhèn)開設(shè)過只有堂食功能的社區(qū)食堂，但應(yīng)者寥寥，后來(lái)改變了運(yùn)營(yíng)模式：除了城橋鎮(zhèn)、堡鎮(zhèn)等少數(shù)幾家社區(qū)食堂保留堂食功能，其他多數(shù)改為上門送餐服務(wù)。我們希望，通過根據(jù)實(shí)際情況不斷調(diào)整服務(wù)供給模式，讓更多農(nóng)村老人的‘隱蔽’需求被看見、被尊重?！?/p>

崇明區(qū)新河鎮(zhèn)社區(qū)綜合為老服務(wù)中心內(nèi)，老人正在做理療。

原標(biāo)題：《品區(qū)·周末侃 | 農(nóng)村養(yǎng)老，如何邁過三道坎》

欄目主編：周楠

圖片來(lái)源：茅冠雋 攝；各區(qū)提供

來(lái)源：作者：解放日?qǐng)?bào) 茅冠雋