關(guān)注作家出版社，發(fā)現(xiàn)更多文學(xué)好書

No.372

薩爾茨堡的性格

馮驥才

（接上文）

再往廣處說，盡管每年來到這小城中的旅客人數(shù)高達(dá)二千二百萬人，本地人的生活方式卻依然故我。他們沒有被成幫結(jié)隊(duì)、腰包鼓鼓的旅客擾得心浮氣躁，一堆堆擠上去兜攬生意，那些事都由旅游部門運(yùn)行得井井有條。薩爾茨堡是用“電子商務(wù)”來經(jīng)營(yíng)旅游最出色的地方。人們呢？靜靜地做著自己的工作，并按照他們喜歡與習(xí)慣的方式去生活、娛樂和度假。他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地避開旅游景點(diǎn)，不喜歡到那種擠滿游客的飯店和酒店去餐飲，因?yàn)樵谀切┑胤?，他們找不到生活的溫情與熟悉的氣息。

如果想看一看真正的薩爾茨堡人，就去奧古斯汀啤酒屋吧！在那個(gè)一間間像廠房一樣巨大的木頭房子里，擺著一排排長(zhǎng)條的木桌，看上去像賣肉的案子，桌子兩邊是木凳。薩爾茨堡人喜歡這里所保持的傳統(tǒng)方式——自己去買酒買肉，洗杯和倒酒。陶瓷啤酒杯本來就很重，盛滿酒更重；肉是燒烤的，又大又熱又香。在這里沒有人獨(dú)酌，全都是一群人一邊吃喝一邊大聲說話。

如果他們想一個(gè)人安靜地消磨一下，就鉆進(jìn)鹽河邊的巴札咖啡店里。這家全薩爾茨堡人都去過的咖啡店，一點(diǎn)也不講究，但這個(gè)城市的許多歷史都在這家店中。小圓桌和圈椅隨隨便便放在那兒，進(jìn)來一坐，一杯咖啡可以讓你想待多久就待多久。盡管有人說話也聽不見，咖啡店的規(guī)矩和教堂一樣——保持安靜。它和奧古斯汀啤酒屋完全是兩個(gè)世界、兩種情調(diào)，但是一個(gè)傳統(tǒng)。

如果想放縱，想連喊帶叫，想與朋友熱鬧一番，就去奧古斯??；如果想讓精神伸個(gè)懶腰，想愣一會(huì)兒神，想享受一下寧?kù)o與孤獨(dú)，就去巴札。他們一直依循著這些與生俱來的生活感覺，從不改變。他們也看電視，也打手機(jī)，也聽CD，但離不開他們的奧古斯汀和巴札。

在外地人眼里，薩爾茨堡似乎有些因循守舊。甚至有人說維也納是“音樂之城”，薩爾茨堡是“音樂之鄉(xiāng)”，挖苦他們是鄉(xiāng)下人，但一位薩爾茨堡人驕傲地說，我們這兒的女孩子從來沒人騷擾。

在當(dāng)今世界，很多城市由于旅游業(yè)興旺，當(dāng)?shù)氐娜宋娘L(fēng)氣發(fā)生驟變，商業(yè)扭曲和異化人們的心靈。然而薩爾茨堡人卻巋然不動(dòng)。他們本分，誠(chéng)實(shí)，循規(guī)蹈矩，甚至看上去有點(diǎn)木訥，但叫你信任不疑。外地旅客不識(shí)德語與奧國(guó)的硬幣，買了東西，常常將一把硬幣捧給他們，讓他們拿，他們絕不會(huì)多拿一分錢?？墒侨绻谕崴购桶腿_那誰這樣做，誰就是傻子。

民風(fēng)的淳樸來自他們的傳統(tǒng)。他們?cè)趺词惯@傳統(tǒng)在利欲熏心的商品世界里不瓦解、不松動(dòng)？原因其實(shí)只有一個(gè)：他們深愛甚至迷戀著自己的傳統(tǒng)。不要以為他們只是憑著一種傳統(tǒng)的慣性活著。在大主教廣場(chǎng)上，我看過他們舉行的一個(gè)非常特殊的活動(dòng)：一些身穿巴洛克時(shí)代服裝的年輕人表演著先前的薩爾茨堡人怎么打鐵、制陶、造紙、織布，以及怎么化妝、用餐和演戲，等等。我問他們?yōu)槭裁催@么做，他們說，一方面使人們親近傳統(tǒng)，一方面吸引外來游客。我問他們，是為了賺游客的錢嗎？

他們說，沒有賺錢的目的，人家來旅游，不只為了玩和購(gòu)物，更要看你的文化，我們這樣做是為了宣傳自己的文化。

老實(shí)說，薩爾茨堡人生活在一種很深的矛盾中。焦點(diǎn)就是旅游。

他們和任何旅游城市一樣，天天都承受著潮水一般的游客的沖擊。所有空間都是人頭攢動(dòng)，到處都是挎著背包和相機(jī)的陌生人竄來竄去，動(dòng)不動(dòng)就舉起相機(jī)對(duì)著他們喀嚓曝一下光。重要的是，生活被全部打亂、打碎。一位當(dāng)?shù)厝苏f，薩爾茨堡已經(jīng)不是我們的了，它賣給游人了。

然而，薩爾茨堡人又都明白，這座城市至少一半收入來自這些張大眼睛四處亂看的游人。何況，每當(dāng)游人被薩爾茨堡的美鎮(zhèn)住，他們又從心底感到十分的自豪和滿足。

未完待續(xù)……

作家出版社推薦

點(diǎn)擊圖片即可進(jìn)入購(gòu)買鏈接

《馮驥才散文》

馮驥才 著

作家出版社

往期回顧，點(diǎn)擊關(guān)注

排版：鄧 寧

編輯：陳紅剛

一審：劉豈凡

二審：劉 強(qiáng)

三審：顏 慧

作家出版社官方媒體矩陣